








братской 


СЛАВНЫЙ ГОД 


Перед яамк две наудачу вактые декабрьскіе 
телеграммы ТЛСС іа Локдона. Первая: 

•Корреспопдент газеты «Пыос кроной» со¬ 
общает о большой безработное среди врачей в 
Англии. Более 2300 врачей вс могут устроить¬ 
ся пв работу со времени демобилизации...» 

Вторые: 

•Лондонское радио передает, что три боль- 
шик автонобкльвых завода в США сообщили 
о том, что в свази с забастовкой горняков они 
вынуждены будут к скором времени прекратить 
работу, что приведет к безработице ещ* 300 
тысяч человек*. 

Советских людей ве удивляют подобные со¬ 
общения, вбо овв прекрасно знают, что безра¬ 
ботица в нищета, неуверенность в завтрашнем 
две —вечные свутники народа в условна! ка- 
пптализма. 


Наши люди знают также м о том, что, не 
будь у вас советской власти, ве будь у' вас 
социалистического способа производства в мо¬ 
рально-политического единства народов СССР, 
пе будь у вас великой партии большевиков, 
паша страна оказалась бы в результате наше¬ 
ствия немецких варваров отброшенной далеко 
назад, перестала бы быть великой державой. 

Но тем разительнее послевоенные успеха 
нашей отчиааы, победоносно выигравшей вой. 
му. Так же. как в дви войны, когда по зову 
Сталина стар и млад полнился пв борьбу про¬ 
тив врага, не жалея ничего для Родины, так 
и теперь советские люди делают вс*, чтобы 
быстрее залечить рапы войвы, претворить в 


жазпь великие сталинские предначертанія. Пе 
лвгов был 1946 год. Не так просто преодолеть 
трудности перевода производства с военных 
рельсов ва рельсы мирного труда. И если, не¬ 
смотря на агп трудности, несмотря ва недород 
в ряде областей страны, вата индустрия в 
основном завершила в 1948 году послевоен¬ 
ную перестройку, то ато .тишь подчеркивает 
неиссякаемую жизненную евлѵ совстеь-ого 
строя. 


Трудный, по славный был год 1В48-Й! Мно¬ 
гие наши города и области, крупнейшие строй¬ 
ке и ааводы-гвгаиты рапортовали партии и 
народу о досрочном выполнения плапо 
первого года сталинской пятилетки. Ото хоро¬ 
ший новогодний подарок страпе, ото хорошая 
встреча знаменательного дпк выборов в Вер¬ 
ховный Совет своей реепублвкя. 

В икнувшем году многие отрасли вашей про- 
иышленяоетп значительно увеличили выпуск 
продукции. Так- валовая выработка всей про¬ 
мышленности СССР по гражданской продук¬ 


ции в 1948 году по сравнению с 1948 годом 
выросла па 20 пропентов. Чугуна страва по¬ 
лупила па 12% больше, стали — на 9%, про¬ 
ката—ва 13% больше, чем в 1948 голу. Пвет- 
аая металлургии увеличила выплавку медп. 
свинца, шипа, ппкеля. олова. Добыча угла 
водвхлась в стране за ТОЛ ва 10%. нефти — 
■а 12%. Производство грузовых автомобилей 
увеличилось ид 38%, легковых автомашин — 
ив 28%. Резко поднялось производство паро¬ 
вых турбин, специальных и агрегатных стпн- 
иов, локомобилей и т. д. Введено за год в дей¬ 
ствие около 800 государственных предприя¬ 
тий. 


В ястевшем году гтрхих иолучпла от союз¬ 
ной промышленности кожаной обуви — па 28% 
и шерстных тканей иа 30% больше, чем в 
1948 году. 

Особенно радостно звать, что в первой ше- 
репге передовиков, досрочно выполнивших го¬ 
довой плав, идут славная столица нашей Ро¬ 
дины Москва и е(* область в город-герой Лепия- 
град с его областью. Пати люди гордятся 
успехами москвичей и ленинградцев ве только 
потому, что народное хозяйство Московской и 
Ленинградской областей имеет весьма серьРэ- 
пмй вес в экономике всей страны, по и потому, 
что эти велнкпе руссквс города олицетворяют 
собой славу Россия, ей великую организующую 



Паровая турбина высокого давления мощ¬ 
ностью в 100 тысяч киловатт, наготовленная 
Ленинградским металлическим заводом нмсіш 
Сталина. Турбина предназначена для Огалвпо- 
горской ГРЭС, снабжающей электроэнергией Мо¬ 
скву. Турбина сконструирована коллективом 
инженеров под руководством главного кои- 
структора завода лауреата Сталинской премии 
проф. М. И. Гринберга. 




Знатный снайпер Герой Советского Союза 
старший сержант Иван Бочаров, денобплтзо- 
ттшнеь но армии, в короткий срою овладел 
профессией фрезеровщика. 'Сейчас он одни 
из передовых пронзводстпетшков Первого 
подшипникового завода пмензг Л. Л. Кагано¬ 
вича в Москве. На с н п м к е: Герой Совет¬ 
ского Союза И. Бочаров за работой. 


н вдохновляющую роль дли всей 
семьи пародов СССР. 

Мы полны чувства законной гордости н тем, 
что в успехах первого года пятилетки немалую 
роль сыграла славная советская молодежь во 
главе со своим авангардом — коммуипстпческпм 
союзом молодежи. 

Да и как пе гордиться этим, когда тысячи 
наших юпошей ■ девушек показали в 1946 
году образец тавого коммуввстпчгс ко¬ 
го отношения к труду, о каком мечтал великий 
Лепин, вакому научил их великий Сталии! Как 
много говорят нашему сердцу сегодня такие 
имена сопстскпх молодых людей, как донбзг. 
екпй забойщик Николай Лукпчйв, дзюшвй 
20 вор» за смену; московский токарь Павел 
Быков, уже выполнявший несколько годовых 
корм; Александр Соколков (сын), которому при- 
своепо аоиине лучшего сталевара сталинград¬ 
ского завода «Красный Октябрь»: вчерашппй 
подросток Пвап Пропичкни, с Северного Урала, 
который сегодня вед*т за собой большой кол¬ 
лектив проходчиков бокситовых рудвввов, и 
многие другие! 

Самое замечательное в трудовых подвигах 
советских людей состоит в том, что производ¬ 
ственный успех не является у вас уделом оди¬ 
ночек, а становится массовым явление». Это — 
отражение высокой идейности а политической 
активности советских граждан, понимающих, 
что труд одного сливается с трудом коллекти¬ 
ва—хозавпа своей страны, в которой вег туне¬ 
ядцев, присваивающих чужой труд. 

Имеппо это чувство хоэяива, вершителя су- 
деб страны, желающего поскорее ве только 
восстановить, но п превзойти довоенный уро- 
вепь своей державы, толкает, скажем, комсо¬ 
мольско-молодежную бригаду Емельявсяко, с 
фабрвкв нмепи Петра Алексеева, первой стать 
ва стахановскую вахту в честь выборов в Вер¬ 
ховный Совет РСФСР. А мы эиа«.ч, что такое 
сила примера. Уже через несколько дней только 
в одном городе Иванове, например, более ты¬ 
сячи молодежных бригад соревнуются за до¬ 
стойную встречу выборов в Верховный Сонет 
РСФСР. Только на одном заводе этого города 
390 юпошей в девушек на месяц раньте срока 
выполнили годовые вормы. Так добывается 
победа, основа которой и имя — животвори ый 
советский патриотизм. 

Имена передовой советской иолодежп поды¬ 
мает комсомол, как знамя, зовущее впер*д, к 
новому размаху соцпалястпчсгкого гореппова- 
ння во втором году замечательной пашей пяти- 
летки. II можно пе сомневаться в том. что это, 
спеянпоо трудовыми подвигами анаша, говев?! 
под свой стяг поьыс шеренги богатырей—работ¬ 
ников всех отраслей советского пародяого хо¬ 
зяйства, культуры, искусства, науки. 

Завершение хозяйствеилых итогов 1948 года 
ознаменовалось в вашей стране новыя взлГтом 
политической и пронзводгтвояппй активности 
советских граждан. Это результат широко раз- 
вернувшейся предвыборной кампашш. Наша 
славная партия большевиков, как я раньше, 
выступает па выборах в Верховные Гопетм 
республик в тесном избирательном блоке ком¬ 
мунистов и беспартийных. Этим опа виопь п 
вновь подчеркивает, что у коммунистов пет п 
быть не может никаких вмых шггерегоп, кроме 
интересов своего народа. 

А парод наш беаграпячио верит своей пар¬ 
тии. Мошиой новой демонстрацией втого дове¬ 
рия п любви является тот знаменательный 
факт, что первыя всенародным кандидатом 
в депутаты Верховного Совета республик на- 
зпаво всюду в стране имя великого Сталина. 

Пусть же ляп подготовки к выборам, как к 
самые выборы, станут ещ? более яркой демон¬ 
страцией могучих сил советского патриотизма! 

Салют наступившему 1947 году —году, кото¬ 
рый веейт яам новые, ещ? более разительные 
успехи ва пути строительства светлого здания 
коммунизма! 


























Александр ЖАРОВ 


ТОСТ ЗА 


Мсохва 

Сияньем вечным озарилась. 

В любой дали 
Огни Москвы видны 
Как полнозвучно. 

Как отважно билось 
Её большею сердце 
В дни войны! 

Не іраз у стен Москвы 
Седых и .древних 
Ломалось 

Чужеземное копьё... 

Все наши города. 

Посёлки и деревни 
Провозглашают 
Тосты за неё. 

То звёзды. 

Что с кремлёвских башен светят. 
Вели нас 

К боевому торжеству... 


МОСКВУ 


Вступив в эпоху 
Мирных пятилетий. 

Страна с надеждой 
Смотрит на Москву. 

Мечтой о счастье 
Со столицей связан 
Народ. 

Который знает, что в Кремле 
Его стремленья 
Направляет разум, 
Бессмертный, 

Самый светлый на земле. 


Мне так отрадно. 

Дорогие гости. 

Что я 

Под небом Родины жнау 
И славлю 

В этом новогоднем тосте 
Вождя, народ. 

Победу и Москву! 


Николай ПОГОДИН 


По счёту времени мы вступили в тридца¬ 
тый год жизни советского государства, и 
1947 год будет отмечен исторической датой — 

1917-1947, вмещающей целые эпохи великих 
дел, поистине невиданных в истории. 

Меня, как человека, занимающегося наб¬ 
людением живых людских судеб, всегда неиз¬ 
менно восхищает то, что родилось и выросло 
на моих глазах 

Нет, не моё, более раннее, поколение при¬ 
ковывает моё внимание, а эти молодые люди, 
чьи биографии сложились уже в сталинскую 
эпоху. В этом, конечно, нет и тони чего-то исключительного, мне 
одному принадлежащего Наоборот, сама жизнь искусства наше¬ 
го направляет .и подталкивает нас поближе к людям и делам, ещё 
никогда до «ас не воплощённым в художественные образы, типы 
и характеры. 

Новый человек... 

Если бы он, советский, новый человек, дал миру только 
одно «чудо Сталинграда», то и тогда бы он вршёл в века 
в образе великом, героическом, достойном священной памяти 
И надо заметить, что из-за боязни дать истинное представле¬ 
ние людям об истинных причинах немеркнущих военных дел 
советского народа, во многих случаях наши победы, начиная 
с битвы под Москвой, освещались за рубежом как цепь чудес. 

Ну, чудеса так чудеса... В конце концов, человек, читающий 
пре эти чудеса, может и призадуматься: 

- Что за народ, что за страна, где собралось столько 
чудес? 

Он может вдруг припомнить, что и выполнение нашей 
первой пятилетки тоже называлось чудом.. И. наконец, ссзсем 
недавно один английский корреспондент писал о том, что всё, 
что за год сделано у нас в Донбассе, с, л ять-таки можно на¬ 
звать ЛИШЬ чудом 

А это, между прочим, и красиво и не требует большой 
работы мысли. 

Чудо - и точка. 

И мы сами подчас сбиваемся на легковесный тон «чудес¬ 
ного», когда видим потрясающие явления нашей действитель¬ 
ности и, таким образом, как бы забываем, что за удивитель¬ 
ным и ослепляющим сиянием этих новых явлений стоят, как 
правило, обыкновенные и простые советские люди. А эти лю¬ 
ди в подавляющем большинстве своём не любят чудес и не 
хотят, чтобы их принимали за наивных чудаков, которые, 
сами того не ведая, вдруг взяли и совершили на удивление 
всем немыслимое чудо. 

Чепуха! 

Существует тайна подвига. Есть в нашем человеке потряса¬ 
ющая сила вдохновения, пламенный порыв, безмерное упор¬ 
ство. Это сокровенно, как любовь. Любовь не объясняют. Но 
подвиг, как сама любовь, возникает в реальной, даже очень 
будничной жизни... 

Как всё это, кстати сказать, хорошо описано в романе 
«Молодая гвардия»! 

Да, будни.. Что. например, такое табельщица на работе? 
Это, пожалуй, очень скучно и не сулит никаких порывов... Но 


наш общественный уклад вдруг подымает и\ 
несёт простую табельщицу на гребне волны I 
большого, нового « замечательного движе¬ 
ния. 

Почин. 

простом понятии, понятии чисто 
народном, уходящем корнями в вежа нашей 
истории, в этом слове «почин» таится гро¬ 
мадная сила бесконечной жизнеспособности 
и беспрестанного движения вперёд советско¬ 
го государства. 

Внешне почин неромантичен и часто ниче¬ 
го особенного собой не представляет. Одна табельщица, Галина 
Сергиенко, взяла да и перешла на производство. Бездумный че¬ 
ловек прямо так и бухнет: «Подумаешь!» 

Оді.ако наша жизнь оценивает вещи с иных высот, до кото¬ 
рых вульгарному уму или серой бездумности трудно поднять¬ 
ся. И почин Сергиенко, как знамя, подхватывают сотни и ты- , 
сячи девушек и юношей страны. Когда Алексей Стаханов - | 
совсем ещё молодой человек в те годы — спускался ночью в I 
свою шахту, то он, конечно, мог и не знать, как поразительно \ 
откликнется жизнь на его почин. Но вот что важно, вот что \ 
составляет искру, самую глубокую суть почина - сознатель- \ 
ное, умное, государственное целеустремление. 

Один иностранец говорил: 

- Знаете, что у вас больше всего поражает меня, старого 
индивидуалиста? У вас не говорят: «Я это сделал». У вас 
говорят: «Мы это сделали». 

Для нас в этом наблюдении старого индивидуалиста ничего 
столь поразительного нет, тем не менее иногда полезно по¬ 
думать и объяснить самому себе, почему, в самом деле, мы 
так приьыкли говорить, откуда взялась эта давнишняя при¬ 
вычка. 

И вот без всяких литературных отступлений, сами собой 
возникают дорогие и неизменно молодые, далёкие уже воспо¬ 
минания. А между тем какие же они далёкие, если мы только 
подходим к празднику своего тридцатилетия? 

Давность, или наша «старина», о которой хочется вспом¬ 
нить, отодвинулась в прошлое на какие-нибудь десять — пят¬ 
надцать лет, и всё же она - своеобразная старина, и есть в 
ней люди — молодые, полные энергии, - которых ныне име¬ 
нуют «старичками». 

В тридцать седьмом году - значит, десять лет тому назад - 
на станции Хабаровск ночью ко мне в купе на место выбыв¬ 
шего соседа приходит молодой человек с двумя чемоданами 
и рюкзаком. Обыкновенно пассажиры не особенно приветству¬ 
ют друг друга, а тут ещё мой спутник до Москвы оказывает¬ 
ся чудаком и просит дать ему верхнее место, где у меня 
постель готова, лежат книги под подушкой и устроена вея 
дорожная мелочь. 

Мао кажется он не то полупьяным, не то пюлубольным. и я 
переселяюсь вниз, вбирая в себя антипатию к соседу. И дело¬ 
то - ерунда, да и удобнее быть на нижнем месте, но мне нс 
нравятся и томность голоса у пассажира, и его плохо сши 
тый (брюки дудочками) костюм, и большие донельзя красные 
руки... 
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Сдавши проводнику билет с подчёркнутой и опять-таки 
«томной* просьбой «не будить его, пожалуйста», он срачу же 
взбирается на верхнее место, быстро раздевается и успокаи¬ 
вается... Через несколько минут до меня доносится плавное пи 
аниссимо посвистывания. Он спит. Я тоже скоро засыпаю, так 
как после двухмесячного путешествия по границе притомился 
и наслаждаюсь благоустроенностью спального вагона. 

Через два дня меня берёт оторопь и приходит в голову 
мысль позвать врача, потому что неизвестный мой сосед всё 
ещё спит и если просыпается и покидает своё ложе, то дела¬ 
ет это каким-то лунатическим манером. Я говорю об этом про¬ 
воднику, но тот с небрежностью отмахивается: 

- Золото... Погулял в Хабаровске, а теперь очухивается!. 

С нами в поезде едет другой «приисковый», и он действи 

только «гуляет», то есть к обеду делается пьяным и потом в ре 
сторане прэсит почти что слёзно разрешить ему «заплатить 
за вас». Тип старый, исчезающий и оттого экзотический, но 
вялый, однообразный, подражающий преданиям. 

- Вот отоспится и опять зарядит, - говорит мне провод¬ 
ник, который тоже живёт бытующими в дальневосточных по¬ 
ездах преданиями о «миллионщиках», которые умели проса¬ 
дить свой миллион между Байкалом и Москвой; старина-ма- 
тутт» "щё держится в наивных сказках... 

ь. ..ий мой сосед проспал три дня и три ночи, и как раз 
в начале четвёртых суток, хогда путаешься в расчётах време¬ 
ни, спросил меня тоном старого знакомого, как ему надо по¬ 
ставить часы и по проехали ли мы ещё станцию Байкал, где 
непременно нужно закупить нам рыбу-омуль. 

Туг же сверху -спрыгнул, славно подменённый, -парень, и я 
подумал, со слов проводника: «Сейчас захочет начинать за 
ряд» — и он не захотел. И «приисковым» он не оказался. Не 
то, не то!.. 

Тип и характер новый, чисто современный, который форми¬ 
ровался и получал жизненную закалку в годы сталинских пя¬ 
тилеток, — вот чем оказался мой сосед, проспавший три дня и 
три ночи. Л принадлежал он х «старичкам» Комсомольска на 
Амуре и махнул на Амур, когда никакого Комсомольска там 
ещё не было, со свеженьким дипломом инженера, без серьёз¬ 
ной практики и опыта. Теперь же он ехал в Москву прослу¬ 
шать цикл лекций, необходимых для его специальности. Он 
отвечает на заводе за технологию целой отрасли производства, 
и по этой отрасли пошли новые детали, надо было менять всю 
технологию. Бели бы он застрял на этой новой технологии, то 
не успел бы к лекции в Москву. Одно к другому. Теперь он 
едет с премией в кармане. И в вагоне отоспался за многие бес¬ 
сонные часы. 

Рассказывая об этом новом характере, я нс рассчитывал по¬ 
разить читателя каким-нибудь эффектом. Но міно думается, 
что читателю больше иных литературных эффектов сказали бы 
обмороженные руки парня. Он был там, в Комсомольске, зем¬ 
лекопом, каменщиком, плотником, электриком и даже сменным 
поваром в своём бараке... 

- Что там ни говори, а город мы построили! 

Он склонен к смеху, к рассказам о смешном из жизни «ста¬ 
ричков» — пионеров Комсомольска, и видно, что отсыпался 
этот здоровый и неудержимо радостный человек не за бессон¬ 
ные ночи последнего времени, а за годы великого труда. 

Что же. разве ему, молодому дипломнику, не было места на 
действующих предприятиях? Кто понуждал его отправиться в 
глухой таежный край? Мне очень интересно допытаться. А саі 
уже не помнит. Как-то так само собой сложилось. Ему тогда 
пришлось мамашу долго уговаривать. Противилась. 

- Ну. вы сами понимаете... 

Были при этом и драматические сцены молодости. «Ты ме¬ 
ня не любишь». «Нет, ты меня не любишь» — он и она при этом 
«ставили вопрос ребром». Она не пожелала ехать, а он не по¬ 
желал остаться. Он уезжал один, суровый, мрачный, непре¬ 
клонный... Всё это рассказывалось мне с юмором человека, за¬ 
калившего характер и знающего на опыте истинную, а нс дра¬ 
матическую и преходящую непреклонность. И всё это есть 
«всяческая жизнь», о которой говорил нам Маяковский: 

«Ненавижу всяческую мертвечину. 

Обожаю всяческую жизнь». 

Сталиногорск... «Роза ветров» — особенная географическая 
точка, где ветры всех четырёх стран света встречаются, как на 
перекрёстке. Тут, по плану наших пятилеток, надо было ста¬ 
вить новый город, новые заводы современной химии, где ме¬ 
теорологические особенности, повидимому. имеют своё значе¬ 
ние. Мне вспоминается такая сцена.,. Но когда ж это было? 
Тринадцать лет назад, если не больше. 

Помещение строительного барака вообразить себе нетрудно, 
ко здесь, куда нас пригласили «для ознакомления с бытом и 
жизнью молодых строителей», живут не строители, астраитель- 
ницы. Следовательно, этот рабочий барак имел свой колорит. 
Не только мелочи уюта делали этот барак отличным от про¬ 
стых временных рабочих общежитий. Здесь обитали .девушки, 
которых я до той поры в строительных бараках не встречал 
По преимуществу они пришли сюда из средней школы, имели 
комсомольские билеты и происходили из той городской среды, 
которая уже никоим образом не могла их выбросить «на чёр¬ 
ную работу». 



На стройке. 


Фото АЛ. Савина 





Даш* выл праздничный, чае утренний. В поле гуляла ме¬ 
тель с немилостивым, диким воем грозы ветров». А поле было 
рядом, там только обозначалось будущее земляными и камен¬ 
ными работами. 

Мы услыхали прежде всего смех и слёзы, соединённые и 
одну музыку звонких голосов, но выделялся голос чистый, ещё 
по-детски не устоявшийся: 

— К чорту! Не хочу! Сегодня же уеду! 

Руководителям, ознакамливающим меня «с бытом и жизнью», 
сделалось неловко. Они, как это часто бывает, хотели бы про¬ 
демонстрировать что-нибудь «показное», а тут, повидимому, 
«быт и жизнь» оборачиваются гораздо суровее, чем им хоте¬ 
лось. А между тем суровое и действительное — как раз и есть 
самое показное, уже без всяких кавычек, что и подтвердила по¬ 
том сама жизнь в этом случае. 

Щупленькая на вид, хорошенькая и трогательная своим ка 
дризным упрямым лидом девочка-подросток сидела на постели и 
проливала слёзы. Вот ужо ® какой раз у неё примерзают волосы к 
подушке!.. Она трудней других воспринимала неприглядные 
условия строительства и при нас на уговоры сверстниц упрямо 
повторяла: 

- Жди, когда это будет: и город и квартира!. Жди сто лет! 

Но юная оіроителышца не говорила главного. А главное 

состояло, как потом выяснилось, в том. что ей «был глубоко 
противен» самый вид простой лопаты, а ещё больше она пре¬ 
зирала «эти штаны» из брезента и прочее и прочее, что «с 
детства ей не снилось». 

Эта сцена, омрачившая знакомство с юными строительни- 
цами, могла бы вылететь навек у меня из памяти, если бы 
мне года через три-четыре не пришлось снова побывать в Ста- 
линогорске. 

Мы с режиссёром С. Юткевичем задумали поставить фильм 
«Орден Ленина», Как раз в те дни был отпразднован пуск Ста 
линогорского комбината, многих строителей наградили орде¬ 
нами, и мы отправились в Сталивогорек. Каково же было моё 
изумление, когда на встрече с орденоносцами я вдруг узнал 
ту самую девушку, которая омрачила наше знакомство с оби¬ 
тательницами женского барака! 

Она носила «а груди орден Ленива. Мне был известей 
блестящий путь юной строителышцы и отличной производст¬ 
венницы комбината - Фёдоровой,— и я не хотел припоминать 
ей тот случай, хоть он и мог выглядеть теперь курьёзом. К 
тому же она меня іи не узнала, да и не могла узнать. Она 
сама нам рассказала об этой «первой полосе» её социалисти¬ 
ческой биографии, причём припомнила и то зимнее утро, ког¬ 
да она, по её воспоминаниям, «дошла до отчаяния». 

- Но как же всё-таки? 

С большой, продуманной серьёзностью она говорила нам, 
как постепенно совпадают в человеческом сознании личное и 
общее, малое и большое, я всё это. конечно, говорилось про 


себя, про -свой интимный мир. А что до «отчаяния», то она дей¬ 
ствительно собралась уехать «к маме с папой», и уговоры на 
неё не действовали, пока ей кто-то не сказал: 

- Хороший же ты подаёшь пример! 

Тут и сказалось новое, глубокое, ответственное чувство 
коллектива, когда у нас говорят люди не «я», а «мы». Это 
понятие, присущее только советским людям, весьма обширно. 
Новые, социалистические качества типов и характеров соби¬ 
раются помалу, незаметно, из каких-то будничных поступков. 
В«"ояшней школьнице и пионерке стало стыдно подать пло^ 
хой пример в своём коллективе, и этот неприметный случай 
оказался первым звеном в её блестящей современной биогра¬ 
фии, типической для многих тысяч наших молодых людей 

(К слову, мой сценарий в ту пору не удался и не удался 
потому, что я пошёл по показным и чисто внешним изобра¬ 
жениям жизни... признаюсь, увы!). 

Наши социалистические традиции, думается мне, надо ис¬ 
кать в простом и обыкновенном, которое уходит в наше прош¬ 
лое и составляет огромное общенародное содержание жизни 
сталинской эпохи. Очень часто простой, обыкновенный человек, 
в особенности когда он молод, не видит, да и не хочет видеть, 
как он бывает замечателен, как он хорош! 

Мы! 

И ухо наблюдательного иностранца поражает этот термин. 
Приятно. «Мы» как понятие имеет теперь свои корни, оно 
складывалось в Комсомольске на Амуре, прошло через наши 
пятилетки и с ними через борьбу, жертвы, победы — от первой 
стройки в Сталинграде до небывалой славы Сталинграда, до 
знамени победы над Берлином - вошло в сознание людей. _ 

Время неизбежных послевоенных трудностей могло бы нас | 
застать врасплох и безоружными, не будь и в прошлом труд- ( 
ных крепостей, которые всегда оказывались взятыми и назы¬ 
вались «чудесами». И бешеная ненависть мировой реакции I 
к советскому народу тем и вызывается, что советский народ ' 
умеет творить эти чудеса с немыслимыми превращениями. Пи¬ 
сал же Илья Эреибург в одной из своих американских кор 
реопоняенций о том, как ему говорил один капиталист, что 
’яас-дэ надо бить, пока мы не преумножили своего благосостоя 
гіия... но ширпотребу. Приумножим! И не только по ширено 
требу. И он, капиталист, повидимому, уже прекрасно осведом¬ 
лён в этом вопросе. 

Ход и размах советской жизни уже в первый послеаоен 
ный год дают пример нового движения вперёд. Снова, как 
десять и пятнадцать лет тому назад, как в годы неимоверных 
военных испытаний, снова новые беспредельные силы реша¬ 
ют новые громадные задачи. Мы можзм с гордостью говорить, 
что наши социалистические традиция переходят из поколения 
в поколение и составляют сущность и содержание самого 
простого и обыкновенного в жизни. 


Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ 


ВОТ ТАК БЫ 


НАМ, ДРУЗЬЯ, ВСЕГДА!.. 


Пришёл на новогодний бал 
Весёлый паренёк. 

Он очень юн и ростом мал. 
Хотя в плечах широк. 
Костюмчик новенький на нём - 
Разглажен каждый шов. 

Девчата шепчутся кругом: 

- Так вот герой калош! 

Герой не сводит с елки глаз, 
Начала танцев ждёт. 

- Скажи, дружок, который раз 
Встречаешь Новый год? 

А он обиженным баском 
Мне говорит в ответ: 

- А разве только дело в том. 
Что восемнадцать лет? 

Чужих годов я не считал 

И сам шагал вперёд. 

В году прошедшем я встречал 


Три раза Новый год. 

Тут все крутом:-Да что?-Да как? 

- Да как же ты сумел? 

А на загадки он мастак! 

И в разговоре смел! 

— Ну. что ж, хотите, расскажу. 
Пока оркестр затих? 

Я так станок в руках держу, 

Что стал он быстр, как вихрь. 

Я в мае план свой годовой 
Закончил в первый раз, 

А в сентябре - уже второй, 

И третий - вот сейчас... 

И танцовать пошёл пострел 
В людскую кутерьму. 

На слесарёкка я смотрел, 
Завидуя ему: 

Вот так бы нам. друзья, всегда 
В работе обгонять года! 


Николай ЛУКИН 


РУДНИК КЫЗЫЛДАГ 


Н емцы Сегуг на запад; мой полк уже ша¬ 
гает по Восточной Пруссии. Обидно прой¬ 
ти большой путъ н отстать от (товарищей 
в самом конце. «Вот «е повезло!»— думаю я и 
чувствую себя в госпитале несчастным. 

Кто-то стонет, кто-то зовёт санитара; в па¬ 
лате холодно, самодельная лампа коптит, и 
кровать кажется неудобной, м тело намучи¬ 
лось в гипсе, и хочется кричать от досады в 
боли. 

Почему в такую ночь мне вспомнился рудник 
Кызылдаг, не знаю. Я вообще не думал о нём 
больше четырёх лет. 

Незадолго до окончания института, ещё пе¬ 
ред войной, я провёл на Кызылдаге короткую 
производственную практику. Мы, студенты, 
тогда возмущались: двенадцать дней езды ту¬ 
да — обратно, а на руднике нечего и посмот¬ 
реть! Незначительный кустарный рудник. 
Обыкновенная мОшеловка. Так мы и уехали, 
недовольные. Вскоре же началась война. 

Медленно тянутся в госпитале ночные часы. 
Не спится. Мысли пузырятся, как мыльная пе¬ 
на. Мерещится странная кровать из подвиж¬ 
ных планок на винтах и шарнирах. «Хорошо 
бы,— думаю,— лежать на такой!» Плывут в па-, 
мяти лица знакомы* солдат. 

А под утро скорее привиделся, чем вспом¬ 
нился. рудник Кызылдаг. Яркое синее небо. 
Море, покрытое золотой солнечной сеткой. 
Высоко над морем, прямо з береговые скалы, 
выходит устье главной штольни. Как ласточ¬ 
кино гнездо, в скалах прилепилась печь Жил- 
ля; а ней выплавляют серу из добытой руды. 
По узкому каменному карнизу, нависшему над 
морем, от штольни печи тянутся стальные ни¬ 
точки рельсов. Вагонетка с рудой сама катится 
под уклон; за вагонеткой идёт откатчик, мор¬ 
щит от солнца загорелое лицо, пот блестит на 
висках, тёплый ветер шевелит его волосы. 

Я забыл и войну, и госпиталь, и свою из- 
уродоваішую руку. Палата наполнилась шу¬ 
мом морского прибоя. Иду рядом с откатчи¬ 
ком я чувствую себя подвижным, ловким и 
сильным. От солнца жарко, хорошо. Внизу 
рассыпаются зеленоватые волны; ветер уно¬ 
сит лёгкий дымок... 

— Вы спите? — приблизилась вдруг белая 
косынка дежурной сестры,— Время лекарство 
принять Вот, пожалуйста, ложечку. 

— Ну вот, разбудили!.. — сердито ворчу я. 
— Надо, милый, надо. Доктор велел. 

Она поправила на мне одеяло и ушла. Стало 
тихо, тепло, глаза сами закрылись, н я про¬ 
снулся уже поздно утром. Санитары разносили 
завтрак. На душе ощущение праздника. Почему 
бы это' «Ах, да!»—вспомнил я и даже за¬ 
смеялся от удовольствия. Опять в памяти ожи 
ли: вьющаяся в камнях дорожка между по¬ 
сёлком и штольней, площадка перед печью 
Жилля. спуск к морю и катер «Альфа» — ма¬ 
ленький грузовой катер, каждый день приво¬ 
зивший крепёжный лес и увозивший жёлтые 
бруски выплавленной серы. 

С тех пор мысли о Кызылдаге стали моими 
любимыми мыслями. А когда кончилась война 
и меня спросили, где бы я хотел работать, я 
ответил без особенного раздумья: на руднике 
Кызылдаг. 

Хорошо сидеть на нагретых солнцем кам¬ 
нях. Каспий блестит внизу миллионами ко¬ 
леблющихся зеркал В душ е дремотно и ти¬ 
хо. Земля, как корабль с голубыми парусами, 
плавно скользит в сияющем пространстве... 

— Отдыхаете, товарищ Юрнн? 

Передо мной директор рудника. Я по-воен¬ 
ному вскакиваю: 

— Да, Фёдор Николаевич. Сел отдохнуть. 

Мне почему-то неприятно. «Глупости, маль¬ 
чик я, что ли? Захотел посидеть и сел. И ни¬ 
чего тут особенного пет». 

— Руда из шахты поступает грязная,— по¬ 
молчав. говорит директор —Опять бригада 
Джетыбаева работает? 


Рассказ 

— Так точно. 

— В шахте были? 

Я переминаюсь с ноги ва ногу: 

— Не был ещё, Фёдор Николаевич. Думал, 
позже зайду. 

— Та-ак... Ну, а в печи что? 

— Первая и пятая камеры под загрузкой. 

— Первая?—он улыбнулся тяжёлой, уко¬ 
ризненной улыбкой.— Вторая загружена час то¬ 
му назад. Вторая. А под загрузкой третья. 

Смутившись, я ищу выхода из неловкого 
положения: 

— Совершенно правильно, Фёдор Николае¬ 
вич. Первая... Да, так я должно быть. Вторая 
загружена, стоит под загрузкой третья. Пя¬ 
тая... да, совершенно верно... третья... 

Слова виляют, как хвост провинившейся 
собаки. Директор смотрит на меня почти с 
любопытством. Я чувствую себя скверно. 

— У печи вообще сегодня были? 

— Недавно оттуда,— говорю,— совсем не¬ 
давно. Не знаю, как перепутал номера. Да и 
не в номерах дело... 

— Не в номерах,— соглашается он. 

«Ах ты,— думаю.— неудобно как получи¬ 
лось! И ведь надо же...» 

— Разрешите спросить? — осеняет меня 
мысль. 

— Ну? 

— Давно собирался узнать: откажется ли 
когда наш рудник от подземных работ? 

— От подземных?—удивляется он.— Руд¬ 
ник? 

— Мы же работаем кустарно, Фёдор Нико¬ 
лаевич. Это не секрет. Добываем руду под 
землёй, тянем её на поверхность, плавим в 
печи. И стыдно сказать: вместо топлива — 
сама сера. Чтобы выплавить две тонны серы, 
третью сжигаем. Печь Жилля... 

Я уже подчёркиваю речь бойкими жестами. 
Директор закуривает папиросу, щурится н 
спрашивает с чуть заметной усмешкой: 

— А вы что предлагаете? 

— Способ Фраша!— вдохновенно восклицаю 
я.— В Америке вся сера добывается только 
способом Фраша! Не надо людям работать 
под землёй. Прямо с поверхности — буровую 
скважину. Туда —перегретую воду, пар. Сера 
плавится прямо под землёй и сама вытекает 
на поверхность по скважинам и трубам. На 
нашем же руднике все условия... 

— Вот вы какой... йатриот способа Фра¬ 
ша,— смеётся директор. 

— У нас же все условия... 

— У ва-ас?—спрашивает он медленно, пе¬ 
реставая улыбаться. 

Он давит меня пристальным взглядом, и я 
не выдерживаю, отворачиваюсь. 

— Мы теряем в печи тридцать процентов 
серы,— говорит директор. — Это беда наша 
и забота. Американцы при способе Фраша те¬ 
ряют под землёй семьдесят пять процентов. 
И им наплевать. Ухватили, вырвали—и ладно. 
Взяли самое ценное, частицу, а остальное но¬ 
гами потоптали Как это называется, а? 

— Хищничество,—говорю я. 

— Вот-вот. Об этой совершенной технике 
вы и толкуете? 

— Я вообще хотел узнать... Фёдор Нико¬ 
лаевич...—растерянно бормочу я. 

— Вам, молодому инженеру, нужно прежде 
всего помнить: мы смотрим в будущее. Капв 
талистам всё равно, а мы не капиталисты. 
Понятно вам? 

Я молчу и прячу глаза. 

— Многому вам ещё надо учиться,—без¬ 
жалостно тянет директор,—А главное, рабо¬ 
таете плохо. Небольшого рудника до сих пор 
не охватили. Вы не обижайтесь, я говорю для 
вашей же пользы. Может, вам что мешает ра¬ 
ботать? 

— Нет,— отвечаю деревянным голосом,— 

ничто не метает. 


— Здоровье ваше как? После ранения 
вполне поправилось? 

— Вполне... 

Говорить и уже не могу: меня душат обида 
и стыд. 

— Так вот, товарищ Юрин. Обдумайте. 
А руда из шахты идёт грязная. Есть там та¬ 
кой прослоек серой глины. У Джетыбаева это 
не первый раз. Сначала нужно глину выки¬ 
нуть, потом брать руду. До свиданья. 

Он круто поворачивается и уходит. Я не 
двигаюсь. «Что же теперь,— прыгают мои 
мысли,— бежать, что ли, куда? Точно грязной 
тряпкой по лицу! Всенародно. Нет, не всена¬ 
родно. да всё равно. И ведь сам виноват! Сам 
виноват! Не надо было начинать!» 

Ветер доносит от печи Жилля острый запах 
горящей серы. В глазах отражённое морем 
солнце. Однообразно шелестят волны. 

«Ага, вы так считаете! — вспыхиваю я. — 
Рудника не охватил? Работаю плохо? Поду¬ 
маешь, не справлюсь с каким-то Кызылдагом! 
Я вам ещё покажу! Ещё увидите!..» 

Со стороны посёлка идёт девушка в синем 
рабочем комбинезоне н золотой парчёвой тю¬ 
бетейке. Она несёт чемодан. Сама маленькая, 
а чемодан большой. Она перегнулась всем те¬ 
лом и высоко откинула свободную руку. Это 
Лёля, лаборантка. 

— Здравствуйте, Лёля. Что несёте? — спра¬ 
шиваю я. 

— Ах, это вы? Здравствуйте. 

Па комбинезоне желтеет медаль «За победу 
над Германией». «Чудачка!—думаю.—К ра¬ 
бочей одежде прицепила!» 

Она ставит чемодан иа землю и вытирает 
вспотевший лоб рукавом. Я чувствую, как 
тяжёло она дышит, и хочу ей помочь. 

— Мне близко,— застенчиво улыбается 
она.—До печи Жилля. Я могу сама, спасибо.. 

Я отстраняю её руку, беру чемодан и круп¬ 
ными шагами иду по дорожке. Дорожка 
узкая, рядом идти неудобно, Лёля бежит впе 
реди. 

У печи на меня обрушивается сменный 
мастер Арутян: 

— Посмотри, пожалуйста, товарищ инже¬ 
нер! Посмотри Глиной всю печь забили. Гряз¬ 
ная руда из шахты пошла. Серы нет, глину 
будем плавить, да? 

Он возмущённо подносит к моему лицу 
куски руды, густо облепленные глиной. 

— Лёля,— спрашиваю я,— сегодня анализ 
руды делали? 

Смотрю, её нет. Она уже идёт по крыше 
над печью, прямо к трубе. 

— Лёля!— кричу,— Осторожно! 

Она ловко забрасывает в трубу конец длин¬ 
ной резиновой трубки, другой конец сбрасы¬ 
вает на заилю и спускается с крыши. 

— Какой сегодня анализ, Лёля? 

— Серы — сорок два процента, глины — 
пятнадцать процентов. 

«Ох,— думаю,— Джетыбаев, Джетыбаев! Го. 
леву ты с меня снимаешь! На фронте бы за 
такую работу с тобой знаешь что сделали!» 

Поворачиваюсь к Арутяну и говорю: 

— В шахту сойду сейчас. Я нм задам за 
эту глину! 

Арутяи безнадёжно машет рукой. Лёля си 
дит на корточках у раскрытого чемодана и 
присоединяет сброшенный сверху конец резн 
новой трубки к стеклянному крану. В чемо 
дане сплетенье бюреток, термометров, цнлин 
дров. 

— Что это тут?—спрашиваю Лёлю. 

— Видите,—она поднимает голову и смот¬ 
рит снизу вверх.— главный инженер сказал, 
надо непрерывно знать содержание сернистого 
ангидрида в отходящих газах. Нужен автома. 
тнческнй анализатор. 

— Вот это,—говорю,—культурно. А какой 
прибор ставите? Какой системы? 

— Не знаю,— почему то смущается она— 
Придумала... как показалось лучше. 



— Что же вы сразу не сказали! Сами при¬ 
думали? Значит, изобрели? 

— Ну уж... изобрела!.. Просто скомбиниро¬ 
вала, сделала. 

Смотрю в чемодан еще раз. Конечно, при¬ 
бор самодельный: крепление на полосках 
жести от консервных банок, пробки грубо за¬ 
литы менделеевской замазкой. 

Через минуту я иду между рельсов по хруп¬ 
кому щебню. «Девчонка, а вот придумала!..» 
В памяти скользит насмешливая улыбка ди¬ 
ректора. А тут ещё эта глина в руде... 

— Стой!—машу я руками,—Стой! 

Из устья штольни с грохотом выкатывается 
вагонетка. Откатчик тормозит, упирается каб¬ 
луками в шпалы и с трудом останавливается. 

— Послушай,—подхожу к нему,—дай лам¬ 
пу. Где Джетыбаев, не видел? 

— Джетыбаев? — удивляется откатчик — 
Ушёл. Как смена пришла, так и ушёл. 

«Вот,— думаю,— чорт возьми! Ладно, все 
равно. Посмотрю, „что в шахте теперь». 

Пока дошёл до забоя, глаза привыкли к 
темноте; от маленькой шахтёрской лампы мне 
стало уже светло. Вижу, забойщики делают 
вруб по глине. Руда в забое, как слоёный пи¬ 
рог: чешуйки гипса и самородной серы. Как 
начинка в пиропе, посередине толстый про¬ 
слоек глины. Забойщики кайлами выбрасыва¬ 
ют глину из прослойка, делают перед собой 
глубокую горизонтальную щель. 

— Кулнев!— узнаю ближайшего забойщи¬ 
ка,—Ну как? Воюешь? 

— Воюю, товарищ инженер. Как под Бер¬ 
лином. 

Он перестаёт работать и вопросительно 
смотрит на меня. 

— Да...— вздыхаю я. — Повоевали! 

Кулиев молчит и трогает пальцами глину. 

— Ладно, работай,—с сожалением про¬ 
щаюсь я. 

Он тут же отворачивается и ловко взмахи¬ 
вает кайлом. Из вруба вылетают большие 
комья глины. Его тело напряжено, глаза раз¬ 
меряют каждый удар, а лицо улыбается 
внутренней, далёкой от меня улыбкой. 


В закрытой со всех сторон ложбине ютится 
десяток одноэтажных домиков. Вечер. Тем¬ 
неет. Мои солдатские сапоги гулко топают по 
каменистой дорожке. 

— Ныи-че у нас ііер-ре-дыш-шка,— начинаю 
я шопотом петь,-зав-втра верр-нём-ся к 
бояа-ам... 

Губы шепчут привычные слова, а мысли 
идут своим порядком. Нет уж войны. Кончи¬ 
лась. Как я полз с сапёрами делать проход 
для танкой... перед самой немецкой траншеей... 
Немцы стреляют, 'надрываются, треск сплош 
ной стоит, а мне —только бы разминировать. 
Даже нестрашно. Полз и мечтал... выполнить 
с честью Великая всё-таки сила — мечта! 

— ...Н-не на-до пс-сен на вой-не... 

В моей комнате громко шипит примус—это 
я слышу ещё из коридора. Захожу —и сразу 
охватывают пар. чад. запах мокрого белья. 
Мать бросает на меня косой взгляд. Ее руки 
не перестают плескаться н корыте. Я медлен¬ 
но снимаю фуражку. 

— Пос-сле бо-я серрд-це про-сит... 

— Гуляешь всё?—резко спрашивает мать. 

— ...М-муз-зыки... Нет, мама, не гуляю. На 
руднике задержался. 

— Ру-удник!..—ворчит она. 

Я молчу. Очень сердится она на меня за 
этот рудник. Не нравится ей здесь. 

— Рудник,— повторяет она, с яростью трёт 
мылом мокрую скатерть н негромко жалует- 
ся:— Вон Федька Черных... совсем без ноги 
из армии вернулся... уже преподаватель в ре¬ 
месленном училище... Квартиру из двух ком¬ 
нат получил, в самом городе... А я тут заеха¬ 
ла с тобой чорт зияет куда!.. 

Скатерть описывает дугу и шумио падает 
на пол. Тихий голос матери внезапно перехо¬ 
дит в крик: 

— Молчишь? Стыдно тебе! Я вот сегодня 
открытку получила! На, читай! На! 

Губы её дрожат. Если сейчас успокаивалъ её 
или спорить с ней. она непременно заплачет. 
Лучше оставить её в покое, помолчать. 

Вздыхая, отхожу к столу и разглядываю 
книги на полке. В красивом переплёте — 
«Эксплоатация нерудных ископаемых». Вот 
потрёпанный томик Гоголя. Ещё дальше пере¬ 


вязанная шпагатом пачка моих студенческих 
записей. „ _ 

Мать сердито гремит посудой. Я развязы¬ 
ваю шпагат — студенческие тетради рассыпа¬ 
лись по столу,— усаживаюсь на табурет, 
берусь руками за голову и пытаюсь читать. 

Мысли ползут в сторону. «Прошла,—ду¬ 
маю,—война. Даже не верится... А сегодня 
стоял перед директором, как мешок с травой. 
Фу ты, гадость какая, прямо противно, да, 
главное, отчего? Это такой,— думаю,— рудни- 
чишко скверный. Если бы на крупном произ¬ 
водстве... другое бы дело... масштабы чувство¬ 
вать. Темп работы... размах...» 

— Забери тетради,— миролюбиво подходит 
мать; на столе появляется сковорода с мясом 
и хлеб.—Ешь. Письмо от кого? 

— Какое? —не могу догадаться я и жую 
полным ртом. 

— Разве не нашёл? Вот я его где положи¬ 
ла.—она достаёт из-под чернильницы запеча¬ 
танный конверт. 

Сразу узнаю знакомые буквы. Распечаты¬ 
ваю, торопливо бегу глазами по строчкам. 

— Кто пишет?—любопытствует мать. 

— От Лёвки. 

Лёвка —это Трофимов. Мы в институте 
вместе учились. 

Я радуюсь письму и читаю с жадностью. 
Вспомнил обо мне, дорогой! Из армии, значит, 
попал в Москву. «За что ни возьмёшься,— 
всё интересно. Я счастлив, что мне пришлось 
стать инженером. Одна задача восстановления 
разрушенного немцами может вдохновить и 
до самозабвения увлечь. А строительство но¬ 
вых гигантов, а реконструкция!..» 

«Увлечёшься тут!—бьётся во мне завистли¬ 
вая мысль — Вдохновишься тут, на Кызылда- 
ге! Люди где-то работают, мечтаю;, великие 
дела творят!» 

«Я уверен.— пишет Лёвка,— что и на твоем 
миленьком руднике „чувствуется тот чудесный 
подъем, который переживает сейчас вся наша 
промышленность. Ты напиши мне о твоих 

успехах...» 


— Сходи,— говорит мать,— прииеси-ка вед¬ 
ро воды. Устала я что-то. 

На улице совсем чёрная ночь. Кое-где све¬ 
тятся огни в окнах; от них дорога кажется 
ещё темнее. В домах смех, музыка, невнятные 
голоса. Я иду почти ощупью, изредка позвя¬ 
кивая пустым ведром. «Мимо конторы,—ду 
маю,—будет ближе». Поворачиваю к конторе. 

— Д-да,—доносится из темноты протяж¬ 
ный голос директора,—как на курорт приехал. 
Боевые подвиги надо трудом подкреплять, 
слюни распускать нельзя. Вся страна воевала. 

Я напрягаюсь в настороженной позе; ноги 
останавливаются сами собой. 

— Бездеятельный инженер, конечно. Моло¬ 
дой и бездеятельный,—отвечает другой го¬ 
лос— Может, его школьный багаж за войну 
так высох? 

Острое подозрение во мне переходит в уве¬ 
ренность: на курорт приехал, инженер бездея¬ 
тельный... Сердце бьётся уже под самым 
горлом. 

— Ну,—говорит директор,— не делайте 
скидки. Благодушествовать рано. Давайте 
завтра же... 

Ведро в моих руках издаст жестяной звук. 
Только сейчас до сознания доходит: как не¬ 
хорошо, стою и подслушиваю. Заметят ещё. 
Совсем будет стыдно. Крадучись, отступаю 
вдоль стены за угол. 

«Рано,— думаю,— благодушествовать... Да 
неужели это про меня? Сделают посмешищем 
на весь рудник. Вот вам, скажут, любуйтесь— 
Юрин Михаил... багаж высох, и вообще... Ах, 
как скверно!..» 


Утром не пришлось даже позавтракать. 
Прибегает рассыльный: 

— Товарищ Юрин, директор в контору тре¬ 
бует. 

«Ну,—думаю,—качалось. Главное теперь,— 
хоть держаться с достоинством». 

В директорском кабинете человек пятна¬ 
дцать. Рядом с директором главный инженер 
Белковский. Здесь и парторг, и рудком, и все 
техники, и сменные мастера. И Лёля тут и 
Арутян. Я усаживаюсь в дальнем углу. 

— Все собрались?—спрашивает директор. 


«Вот — думаю, — сейчас заговорит: «Есть 
среди нас... на курорт приехал... слюни ра¬ 
спустил...» , 

— Прошу внимания, товарищи! 

Директор откашливается и торжественно 

объявляет: . 

— Получен из Москвы пятилетний план 
развития нашего рудника. План предусматри¬ 
вает увеличение добычи серы в два с полови¬ 
ной раза... 

Я облегчённо вздыхаю и кладу локти перед 
собой на стол. Не обо мне, значит, будет речь. 

— Утверждена проходка новой штольни в 
южном склоне рудного тела. Утверждена по¬ 
стройка второй печи Жнлля- и постройка,— он 
повышает голое,—сернокислотного завода. Зааод 
будет утилизировать дымовые газы обеих пе¬ 
чей, ту самую треть серы, которая до сих пор 
выбрасывалась в воздух. 

«Сернокислотный завод?!»—поражает меня 

Ми —"кроме катера,—говорит директор,— 
рудник получит моторную баржу. Отпущена 
значительная сумма на благоустройство по¬ 
сёлка н жилищное строительство... 

Мысль о сернокислотном заводе с каждой ми¬ 
нутой нравится мне всё больше. Прямо гени¬ 
альная простота: дым печей не в воздух, а в 
контактный аппарат. Из каждой тонны руды 
сжигаем килограммов сто семьдесят серы. 
«Это может дать,—считаю в уме.-если атом 
ный вес —тридцать два...» 

— Таким образом,—продолжает директор,— 
к девятьсот пятидесятому году Кызылдаг 
станет одним из передовых серных предприя¬ 
тий. Рассмотрим цифры плана по годам... 

«Город вырастет над морем, зазеленеют са¬ 
ды,—думаю я и пристально смотрю на ди 
ректора.— Почему меня хотят ругать?—мне 
становится нестерпимо обидно. — В такой 
день! Да что я, чужой здесь, что ли?» 

— Не сомневаюсь, — говорит директор, 
весь коллектив ещё теснее сплотится вокруг 
порученного нам дела. На этом сегодня за¬ 
кончим. Завтра соберёмся снова. Подумаем, 
может, сократим какие сроки. А пока, товари¬ 
щи, прошу расходиться на работу. 

Все встают. Стучат отодвигаемые стулья 

— Товарищ Юрин! — зовёт меня директор. 

— $1'— кричу я громко, как солдат на пе¬ 
рекличке. 

— Не уходите пока. 

Директор дымит сжатой п зубах папиросой. 
Белковский непонятно улыбается и барабань.- 
пальцами по краю стола. У скіга стоит парт¬ 
орг Ртищев — такой же, как и я, отставной 
солдат. Командовал, кажется, батареей. 

— Пожалуйте ближе, товарищ Юрии,—на¬ 
конец говорит Белковский.—Садитесь. Удоб¬ 
нее будет разговаривать. 

Кроме нас четверых, в кабинете нет никого. 
Ртищев повернулся к окну и читает газету. 

— Мы вот о чём хотим беседовать с вами,- 
не переставая стучать по столу, говорит Бел¬ 
ковский,— Вы инженер молодой, на производ¬ 
стве впервые. Естественно, вам нужно при¬ 
выкнуть, освоиться. Первый, так сказать, пе¬ 
риод вашей работы... 

— Разрешите? — резко и не своим голосом 
говорю Я. 

Чувствую, на меня смотрят уже все: и Бел¬ 
ковский, и директор, и Ртищев. 

— Не нужно вам затрудняться,—говорю я, 
побледнев и волнуясь.— Вы имеете в виду... 
личное моё отношение к делу. Я работал, на¬ 
верное... слишком, как бы сказать... недоста¬ 
точно... 

Белковский и Ртищев обмениваются быст¬ 
рым взглядом. 

— И это больше не повторится,— одним вы¬ 
дохом добавляю я. 

Кажется, я порядочно всех удивил. Сначала 
все молчат. Не двигая головой, косыми гла¬ 
зами, гляжу вокруг. Нет, не смеются. Смот¬ 
рят на метя. Очень внимательно смотрят. 

Круто поднимаю лицо и встречаю друже¬ 
ский, ободряющий взгляд директора. 

— Молодец! — кивает он мне.— Да-а... Те¬ 
перь начнём большой Кызылдаг строить? 

Сейчас он глядит такими спрашивающими, 
такими озабоченными глазами, будто судьба 
Кызылдага зависит от меня. 

Как огромная географическая карта, мне 
представляется весь Советский Союз. Вот си¬ 
нее пятно Каспийского моря. Жёлтые пески, 
коричневые горы. Над морем — это уже не 
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на карте, а как наяву — на высоких скалах: 
справа — печи, заводские здания, подъёмники, 
трубы, а слева — белые дома в зелени, пальмы, 
и к морю спускается широкая кипарисовая 
аллея... По карте во все стороны жёлтыми 
пунктирами бегут брусочки выплавленной се¬ 
ры. Самый мощный, самый заметный поток, 
конечно, с Урала. А потом, на втором месте,— 
от нас. «Да,— вспоминаю.— ещё кислота!» 
Приземистые стеклянные бутыли, оплетённые 
ивовыми прутьями, тоже потянутся от Кы- 
зылдага на север. И технологический процесс 
идеальный: без затраты топлива и без по¬ 
терь. 

Точно шелуха спала с души. Всё теперь 
вижу, всё понимаю. Оазис над морем. Будет 
вода, зазеленеют сады... В душе, где-то внизу, 
ещё плещется стыд, а сверху... 

— Фёдор Николаевич,—моё сердце бьёт¬ 
ся,—сделаем большой Кызылдаг! Замеча¬ 
тельный будет рудник! 

— Ну, в час добрый! В час добрый! 

— Нам с вами,—г дходит ко мне Белков¬ 
ский,—теперь особенно надо поработать Если 
что трудно, не знаете, забыли,— вы не стес¬ 
няйтесь. У меня есть литература, справочни¬ 
ки. Вместе рассудим, разберём... 

Его улыбка становится приветливой, про¬ 
стой, даже немного застенчивой. Резкие мор¬ 
щины прочно лежат на его лбу; на висках се¬ 
дина. Он трогает пальцами пуговицы моей 
гимнастёрки. «Ах, вот он какой,— думаю я 
взволнованно, и мои щёки непослушно дёрга¬ 
ются. — Какие же они хорошие все люди!» 


Тропинка коуто повернула влево. За пово¬ 
ротом открылось море, сияющее и синее, как 
и вчера. Рядом со мной идёт Ртищев. Сегодня 
он кажется старым другом, будто мы жили 
вместе долго н кашу ели из одного коггелка. 

— Юрин,— говорит он мне,— я тебе совет 
дать хочу. 

— Зови меня Михаил,—расчувствовавшись, 
прошу я. _ 

— Хорошо. Так вот, Михаил, слушай. Па¬ 
рень ты неплохой. Только целеустремленности 
у тебя мало. Ты поуже бери, конкретнее. По¬ 
нятно тебе? Возьми по горному цеху —твоя 
прямая работа... Кстати, ты в шахту? Мне не 
по пути: я по скалам полезу. Новые площадки 
посмотреть. 

Ртищев останавливается и снимает фуражку. 
Лицо у него широкое, глаза светлые, взгляд 
прямой. Весь он мускулистый, плотный. 

— Так по горному цеху? — спрашиваю я, 
насторожившись. 

— По горному. Смотри, пассажирский,—по¬ 
казывает он на пароход у горизонта.— И не 
только по горному. Веб сейчас в производи¬ 
тельность труда упрётся. 

— Эгто как? 

— Что как? —он переводит взгляд на меня 
и сдвигает брови. - Производительность долж¬ 
на расти вровень с техникой и общим уров¬ 
нем предприятия. Если не сумеем обеспечить 
крутой перелом, просто Людей не хватит на 
новый Кызылдаг. Вот ты об этом подумай! 

— Обеспечим, как ещё обеспечим! — улы¬ 
баюсь я, и мне снова легко на душе. 

— Смотри, Михаил,—строго говорит Рти¬ 
щев,— не споткнись! 

Он уже лезет вверх, придерживаясь руками 
за камни; мелкий щебень сыплется из-под его 
ног. Я гляжу ему вслед, потом от полноты 
чувств щёлкаю пальцами и иду к устью 
штольни. 

В штольне темно и прохладно. Перед гла¬ 
зами жёлтый червячок огня шахтёрской лам¬ 
пы; всё остальное сливается в сплошную чёр¬ 
ную тень. Нужно посидеть, чтобы глаза от¬ 
выкли от солнца. 

Здесь почему-то мысли идут иначе. Стано¬ 
вится тревожно: а вдруг не справлюсь? На 
самом деле, вдруг не справлюсь? Доверили, 
положились на меня... Вручную ведь всё, кай¬ 
лом да кайлом. Много ли наработаешь вруч¬ 
ную? 

Кто-то идёт по штольне. Со стороны входа 
доносятся голоса, приближаются огоньки двух 


ламп. Вот они уже близко. Лампы висят на 
груди; у каждого в руке по ведру. Зачем 
вода понадобилась в шахте? 

«Джафаров,— накоиец, узнаю я.— А тот, 
второй,— Кулиев. Забойщики. Хорошие за¬ 
бойщики». 

— Привет,— говорю. — А зачем вода? 

Они быстро обмениваются непонятными сло¬ 
вами и ставят вёдра на почву. Кулиев высту¬ 
пает вперёд и наклоняется к моему уху. 

— Хотим,— говорит он таинственным голо¬ 
сом,— глину мыть. Ай. хорошо будет! 

— Как,— не понимаю я,— глину? 

— Посмотришь, давай пойдём, посмотришь! 

От штольни влево ответвляется штрек; ещё 

дальше штрек переходит в наклонный, полого 
восстающий забой. Стучат лопаты и кайла 
семь забойщиков работают, как обычно. А эти 
двое вздумали глину мыть. Зачем? 


Море от берега до горизонта сверкает 
миллионами колеблющихся зеркал... 


Вижу — это уже чорт знает что — стоит а 
забое железная двухсотлитровая пожарная 
бочка. Ей место не в забое, а в штреке. И ря¬ 
дом лежит гидропульт «Костыль», ручной по¬ 
жарный насос. 

— Нельзя пожарный инвентарь трогать! — 
возмущаюсь я. 

— Можно,— дерзко отвечает Кулиев.— По¬ 
жалуйста, смотри. 

Джафаров поднимает «Костыль», бросает 
всасывающий рукав в бочку и начинает ка¬ 
чать. Кулиев хватает брандспойт и бьёт стру¬ 
ёй воды в грудь забоя. Летят брызги. Я от¬ 
ступаю назад и не могу придти в себя от не¬ 
ожиданное ти. 

— Смотри! — кричит Кулиев во внезапно 
наступившей тишине. 

В забое ин кто уже «е работает; все столпи¬ 
лись вокруг. Несколько ламп одновременно 
тянутся к месту, куда только что била водяная 
струя. Там, где была глина, теперь впадина, 
глубокая и ровная. Совсем готовый вруб. 

Все молчат. Я захлёбываюсь в потоке мыс¬ 
лей. Тут н серная кислота, и большой Кызыл¬ 
даг, и вот это необыкновенное дело. В две 
ступени можно: сначала глину отмыть, потом 
струю посильнее — насос надо мощпый — да 
по руде! Вода и руду отобьёт. Человека два 


справятся вместо двадцати. «Да ведь это не¬ 
слыханная удача,—изумляюсь я,—неслыхан¬ 
ная победа!» . „ 

— Кулиев! — кричу.— Джафаров! Пошли! 

Я не иду, а бегу. Они еле за мной успевают. 
Вот штольня кончилась — солнце слепит гла¬ 
за, внизу море. «Не нужно,— думаю,— ждать 
постройки общего водопровода. И морская во¬ 
да годится. Насосную станцию...» 

Навстречу идёт Ртищев. Кричу ему, запы¬ 
хавшись: . 

— Поворачивай! К директору! Пойдем рас¬ 
скажу! 

Не кому-нибудь, а мне поручали подгото¬ 
вить большой опыт по гидроотбойке. Главное- 
всё успеть и всё предусмотреть. Во-первых, 
давление и расход воды. Получить режущую 
струю. Во-вторых, деревянный жолоб, чтобы 
руда вместе с водой сама пошла по штольне. 
Хорошо бы н откатку в вагонетках упразднить. 
Всю работу переложим па насосы. 

Я стою иа площадке перед штольней. Голова 
кружится от множества забот. «Альфа» ушла 
и далёкий рейс. Она привезёт железные трубы, 
пеньковые рукава, два центробежных насоса 
с моторами. Всё это обещано: директор сам 
говорил по телефону с Красноводском. Завтра 
всё будет уже здесь. 

Над морем, у самого обрыва, шумно рабо¬ 
тают плотники и слесари: готовят крепление 
для труб, которые столбом поднимутся от мо¬ 
ря к штольне. 

— Майна! — пронзнтелыю кричит человек 
в мохнатой меховой шапке,— Майна помалу! 
Вира! 

Я взглядываю на бревно, повисшее над про¬ 
пастью, и сам срываюсь с места. 

— Лебёдку дальше ставь, к краю лебёд¬ 
ку!— кричу.— Канатом бери, опускай! Трави! 

Тяжёлое бревно сдвинулось н плавно пошло 
вдоль обрыва. Тут за спиной женский голос: 

— Миша! . 

Лёля! Она кіюаег головой н внимательно на 

меня смотрит: 

— Фёдор Николаевич велел передать: вам 
нужно зайти к «ему. Телеграмма пришла из 
Москвы, из главка. Вас касается. 

— Меня? 

— Вас. Переводят вас иа работу в Москву. 

Я меняюсь в лице. Оторваться теперь от 

Кызылдага? Без меня, значит, будет и гидро- 
отбойка н всё другое? Нет, нет, ни за что! 

Лёля смотрит немигающим взглядом: 

— Разве не рады? 

— Не поеду никуда! Понятно? — набрасы¬ 
ваюсь я на неё.— Ни-ку-да! Здесь моё место, 
здесь н работать буду! Понятно? 

— Не сердитесь, Мнша,— смеётся она и хит¬ 
ро блестит глазами.— Телеграмма совсем о 
другом. Никуда вам ехать нс нужно. 

— Лёля! Правду говорите? 

— Пошутила, пошутила, успокойтесь. Знае¬ 
те, что а телеграмме? Ничего особенного. Что- 
то такое: «Расходы разрешаю, приветствую 
инициативу». И ещё: «Джафарову и Кулиеву. 
Юрину объявите благодарность». 

— А-а,—говорю, и стараюсь казаться неза¬ 
интересованным. 

Из штольни под уклон шумно катится ваго¬ 
нетка с рудой. За вагонеткой торопливо шагает 
откатчик. Вижу, как его лицо щурятся от солн¬ 
ца, как блестит на его висках пот, как шеве¬ 
лятся от ветра его непокрытые волосы. 

Лёля улыбается и вздыхает: 

— Идите. Вас Фёдор Николаевич ждёт. 

Она стоит рядом — маленькая, загорелая, в 

веснушках. 

Я шутливо отдаю ей честь, по-строевому де¬ 
лаю «кругом» и ухожу, не оглядываясь. Солнце 
меня г,реет, тёплым бархатом скользит по лицу 
ветер. Внизу рассыпаются зеленоватые волны; 
море от берега до горизонта сверкает миллио¬ 
нами колеблющихся зеркал. 

Змеёй вьётся над морем тропинка. Сначала 
моя походка стремительна, упруга, потом ша¬ 
ги становятся легче, спокойнее, тише. Мед¬ 
ленно спускается усталость, блаженная, ра¬ 
достная, как мягкая, полупрозрачная завеса. Я 
останавливаюсь, протягивая перед собой руки, 
смотрю вокруг счастливыми глазами. 

Причудливо нагромоздились и дышат теп¬ 
лом розовые камни. 



Рис. Д. Пивоварова 
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КОМСОМОЛА 


Фото Г. Борисом 


«ЕСТЬ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПРИНЯТЬ» 

За столом трое: молодая худощавая женщина 
с высоким лбом и упрямой складкой у маленького 
рта, юноша в защитной гимнастёрке и девушка — 
светловолосая, с улыбающимся лицом. 

Первая — секретарь Сталинского райкома 
ВЛКСМ Москвы Надежда Иванова, остальные— 


Надежду Иванову хорошо знают в районе и. 
что самое главное, уважают. Внимательный, при¬ 
ветливый взгляд встречает каждого входящего 
в кабинет секретаря. Все находят здесь помощь 
н оперативное разрешение волнующего вопроса, 
будь то область идеологии, производства, быта или 
совсем скромная проблема из личной жизни ком¬ 
сомольца. Надежда Иванова быстро схватывает 
суть дела, отвечает иа всё ясно, просто, исчерпы¬ 
вающе. Соединение простоты со скромностью все¬ 
сторонне образованного человека характерно для 
Надежды Ивановой — вожака молодёжи. 

— Кто на бюро райкома от фабрики «Красная 
заря»? 

Входит юная коренастая девушка, смущённо 
выбирает стул, первую точку опоры, неуверенно 
садится на него, подбирая платье. С ней секретарь 
комитета комсомола фабрики. 

Комсомольская организация фабрики «Красная 
заря» решила принять в ряды комсомола Клавдию 
Кабанову, и сегодня она предстала перед бюро 
райкома. 


Надежда Иванова слушает девушку, подбадрм 
вая её тёплым взглядом. Кабанова справляется с 
волнением, чётко отвечает на вопросы секретаг» 

— Хочу служить Родине. — говорит она. — лс 
чу быть в рядах передовой молодёжи — в рядах 
Всесоюзного Ленинского Коммунистического Сою¬ 
за Молодёжи. 

— Есть предложение принять, — говорит Ива 
нова, делая пометку на анкете, н Кабанова рас 
цветает улыбкой. 

— Поздравляем тебя, Кабанова, — говорит се- 
ь райкома. — Поздравляем и желаем успеха! 
дверей взволнованный шопот. Пауза. Затем 

появляется раскрасневшаяся девушка в коричне 
вой форме с пионерским галстуком. По школьной 
традиции она встаёт, когда к ней обращаются. Это 
Раиса Бычкова, ученица шестого класса 434-й 
школы. Вместе с ней вступает в комсомол и луч¬ 
шая отличница этой школы — Нинель Хаюрова. 
Вслед за ними райком принимает в комсомол сле¬ 
саря фабрики «Декоратнвткань» Виктора Ширга- 
нова. Молодёжи своего предприятия ои известен, 
помимо прочего, и как хороший лыжник и отлич¬ 
ный танцор. 

— Вот и используем вас для выступления на 
избирательных участках во время кампании по вы¬ 
борам в Верховный Совет РСФСР, — шутливо го¬ 
ворит Иванова. 

Девять молодых людей возвращались в этот 
день из райкома с только что полученными но¬ 
венькими комсомольскими билетами. Свежие силы 
вливались в комсомол, показавший беззаветную 
преданность Родине в годы Великой Отечествен¬ 
ной войны, идущий в первых рядах строителей 
мирного времени. 

В Сталинском районе в комсомол вступило за 
последний месяц свыше 200 человек. Это молодые 
стахановцы заводов и фабрик, выполняющие вели¬ 
кую программу нового пятилетнего плана, школь¬ 
ники н студенты-отличники. Молодое сталинское 


. Щ,' V 
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ВЛКСМ трикотажного комбината Халнлулвна. Ь і 
центре внимания молодых трикотажников — со- I 
циалнстнческое соревнование двух Комсомольске- * 
молодёжных бригад, возглавляемых Королёвым н ' 
Зайцевым. И в той и в другой бригаде — замена- 
тельная молодёжь. Из месяца в месяц поревыпол- і 
няют план вязальщица Ольга Чичерина н многие 
другие стахановцы. 

— А в общежитии-то нашем,— вдруг изменяет 
тему разговора Халилулинз, — сейчас тепло, свет- I 
ло. уютно. Так н тянет туда после работы! 

И она с увлечением рассказывает, как преобра¬ 
зилось раньше неуютное, холодное общежитие, 
где живут 70 работниц комбината. Комсомольцы 
сами взялись за дело н превратили его в центр 
культурной жизни молодёжи. Здесь собираются 
теперь кружки по изучению Конституции СССР и 
Устава ВЛКСМ. Оживлённо прошли последние бе- , 
седы о великих традициях нашей партии и Лени» 
ского комсомола, о комсомольском билете. 


ОБ ОДНОЙ ШВЕЙНОЙ МАШИНЕ 


ТЕ, КТО ВЫПОЛНЯЕТ ПЯТИЛЕТНИЙ ПЛАН 


Двадцатилетних ткачих-стахановок Галину Ми¬ 
ронову и Клавдию Скворцову вызвали в район¬ 
ный комитет комсомола. В точно назначенное вре¬ 
мя окн были в приёмной секретаря. 

Комсомольская бригада шелкоткацкого комби¬ 
ната имени Щербакова, где работают Миронова и 
Скворцова, уже выпустила сотни тысяч метров 
шёлковых тканей сверх плана. 

— Как рационализировали вы свой труд, пере¬ 
даёте ли опыт другим рабочим? — спрашивает де¬ 
вушек инструктор райкома. 

— Для нас главное — беречь каждую секунду, 
и мы бережём. Да, кроме нас самих, об этом забо¬ 
тятся и наши «десятки» — станки; они не терпят 
медлительности и рассеянности. 

К беседе присоединяется девушка со смуглым 
выразительным лицом. Это секретарь комитета 


В 1941 году комсомолка Ратникова, работница 
моторостроительного завода, ушла добровольцем 
на фронт. Всю войну она провела в Действующей 
армии, в санитарных отрядах. 

... Шёл жестокий бой за одни населённый пункт 
Санитар Ратникова, выносившая раненых с поля 
боя, не помнит, как сама она очутилась в походном 
госпитале. Много дней провела она на госпиталь¬ 
ной койке, борясь за жизнь. И она выжила. Но ра¬ 
неные ноги не могли уже больше служить, как 
прежде. Девушка загрустила: заводская жизнь для 
неё была теперь невозможна. 

... В райком входит пожилая женщина и робко 
опускается на стул в передней, не зная, куда идти 
дальше. Слева она различает надпись: «Секретарь 
РК ВЛКСМ». Разве зайти к нему? Дочь послала 
её в райком комсомола: «Поди, мама, расскажи 
обо мне, объясни, что мне тяжело, спроси, как нам 
жить, когда ист отца, когда ты уже ие можешь 
много работать...» 

Размышления матери прервал приветливый го¬ 
лос. Перед ней стояла молодая женщина, чем-то 
напоминающая её собственную дочь, в такой же 
простенькой вязаной кофточке, с опрятным белым 
воротничком. 

— Вы кого, матушка, ждёте? 

— Я пришла насчёт дочери, инвалида Отечест¬ 
венной войны. Может быть, я неправильно при¬ 
шла, но она меня всё посылала: пойди, говорит, в 
райком комсомола. 

— Заходите, матушка, в комнату и расскажите 
всё по порядку. 

В следующий раз мать инвалида Ратниковой 
шла сюда с тёплым чувством возродившейся » 
душе надежды, что пе всё ещё потеряно, что дочь 
сможет работать, сумеет быть полезной, переста¬ 
нет ежедневно с тоской смотреть в окно на завод¬ 
ские трубы... 

Надежда Иванова, узнав, что комсомолка Рат¬ 
никова умеет я любит шить, помогла ей обзаве¬ 
стись швейной машиной. И сразу же жизнь в еемье 
Ратннковых повернулась по-новому. Шить — озна¬ 
чало трудиться, общаться с людьми, участвовать 
в общественных делах. 

Не только добрые советы нужны комсомольцам 
фронтовикам, а главным образом реальная помощь, 
чуткое проникновение в обстановку, в которой они 
очутились волею обстоятельств. Вот почему мы ре- 
шили специально рассказать «Об одной швейной 


СЕКРЕТАРЬ ВУЗОВСКОГО КОМИТЕТА 


В Сталинском районе расположен один из круп¬ 
нейших вузов — Московский автомеханический 
институт. Сегодня на бюро райкома приглашён 


На заседании бюро райкома. Стоит — секретарь 
Сталинского райкома комсомола Москвы Надежда 







к секретарь комитета ВЛКСМ — аспирант института 

К Георгий Покровский. 

Г. — Вот вы говорите. — обратился он к киномеха- 
нику Шаблнну. вступавшему в комсомол. — что 
любите свою профессию, а знаете ли вы её исто¬ 
рию? Знаете ли вы, например, в какой стране и 
і кем было изобретено кино? 

Шаблии не знал. Покровский рассказал ему ос¬ 

новные сведения по истории кино, и, надо думать, 
иолодой киномеханик их запомнил навсегда. 

Недавно избранный секретарём комитета комсо¬ 
мола тов. Покровский уделяет много внимания 
вопросам политико-воспитательной работы в плети 
туте, считая главной своей задачей организацию 
индивидуальной политической учёбы актива Осно¬ 
вы марксизма-ленинизма изучаются в институте 
иа младших курсах, а иа старших иной раз оказы¬ 
вается, что многое позабыто, студенты путаются 
к в ответах на самые простые вопросы о государств 
веяном устройстве СССР, по международной поли 
Ѵнке. 

В институте ведутся занятия по изучению Уста¬ 
ва ВКП(б), кандидатского минимума, истории пар¬ 
тии. Комсомольская организация готовится к кон 
ференции по работе товариша Сталина «Анархизм 
или социализм?» и конференции-обсуждении» 
романа А. Фадеева «Молодая гвардия». 


«СВОИМИ РУКАМИ» 

.Сцена и зрительный зал привлекают внима¬ 
ніе изяществом отделки. Чувствуется, что здесь 
потрудилась заботливая рука. Подростки в запач¬ 
канных комбинезонах расхаживают вдоль стен, при¬ 
дирчиво поправляя едва заметные дефекты в ок¬ 
раске н лепных украшениях. Это комсомольцы- 
краснодеревцы, штукатуры, резчики по дереву, 
лепщики моделей — ученики Художественного ре¬ 
месленного училища № бб. Они по собственной 
инициативе оборудовали сцену и зрительный зал 
» своём училище, теперь здесь может проводить 
часы досуга молодёжь. 

Секретарь комитета ВЛКСМ училища мастер 
Николай Стыдеико встретился в райкоме с секре¬ 
тарём другого комитета — артели «Швейремонт 
одежда» Александрой Фёдоровой. Злвяэалясь бесе¬ 
да о том, как комсомольская организация артели 
откликнулась на решение правительства о развитии 
кооперации. 

— Мы шьём, — говорит Фёдорова, — предметы 
первой необходимости для населения: пальто, 
платья, головные уборы. Потому важно побыстрее 
придать нашей работе значительно более широкий 
размах. Комсомольцы идут впереди в выполнении 
новой, расширенной программы Комсомольско-мо¬ 
лодёжная бригада Морозовой выполняет план на 
125—130 процентов, бригада Шмелёвой —на 120 
процентов. Будем работать много и ещё лучше!.. 

В Сталинском районе ширится движение комсо¬ 
мольцев по организации помощи строительным и 
промышленным предприятиям в выполнении тру¬ 
доёмких работ. Так, например, комсомольцы райо 
иа дали обязательство отработать по восемь часов 
иа постройке здания районного драматического 

Видеть плоды сделанного «своими руками» — 
большое счастье. Не пренебрегать никаким тру¬ 
дом— дело высокой сознательности, замечатель¬ 
ные примеры которой уже не раз показывала наша 
молодёжь 


ОНИ ГОЛОСОВАЛИ ЗА СТАЛИНА 

— Никогда не забыть мне 2 января 1946 года 
Многотысячное собрание заводского коллектива. 
Я иа трибуне. Хотелось сказать очень много. Серд¬ 
це переполнено радостью. Мне, .рядовому моло¬ 
дому гражданину, выпала честь перед лицом всей 
Советской страны назвать нашим кандидатом в де¬ 
путаты Верховного Совета СССР самого великого, 
самого мудрого человека нашей эпохи —Иосифа 
Виссарионовича Сталина. Я говорил, а мне всё ка¬ 
залось, что мои слова не могут полностью выразить 
ту беспредельную любовь к вождю, ту предан¬ 
ность и благодарность, которые живут в сердцах 
людей моего поколения... 

Так вспоминает памятные дни начала 1946 года 
Виктор Алексеев — замечательный мастер моторо¬ 
строительного завода, рационализатор, лауреат 
Сталинской премия, награждённый орденом 
Ленина. «Светлая голова», — ласково называет его 
секретарь райкома ВЛКСМ Надежда Иванова. 

...Мороз, факелы, бросающие огненные отсветы 
на белую пелену снега. Дыхание 150 тысяч чело¬ 
век, собравшихся на митинг Сталинского избира¬ 
тельного округа. Народ выдвигал своим кандида¬ 
том в депутаты Верховного Совета СССР Сталина. 

Это были дни небывалого трудового энтузиазма, 
политической активности. В стахановской вахте в 
честь выборов, в честь товарища Сталина, участво- 



Секретарь комитета ВЛКСМ трикотажного комбината 
с молодёжью. 


Халилулина проводит беседу 


Стахановка Комсомольском бригады шелкоткацкого комбинага имени Щербакова Клавдия 
Скворцова, 


еало 600 комсомольско-молодёжных бригад рай¬ 
она. 

Сейчас комсомольцы готовятся снова продемон¬ 
стрировать свою организованность и политическую 
активность. Собравшиеся сегодня здесь секретари 
первичных комсомольских организации рапортова¬ 
ли о готовности организаций ВЛКСМ к выборам 
в Верховный Совет РСФСР 

РАЙКОМ РЕКОМЕНДУЕТ... 

— Зачитываю заявление студента МВТУ име¬ 
ни Баумана члена бюро ВЛКСМ Юаня Виноградо¬ 
ва, —говорит секретарь райкома:—«Прошу Сталин 
ский районный комитет ВЛКСМ дать мне реко¬ 
мендацию для вступления канлидатом в члены 
ВКП(б). Буду настоящим коммунистом и в рядах 
партии не потам л ю Ленинского комсомола, воспи 
ташшком которого я являюсь». 

Райком постановил рекомендовать Юрия Вино 


градова в партию Райком рекомендует также в 
кандидаты партии члена ВЛКСМ лучшую мон¬ 
тажницу Тамару Климову, бригаде которой за 
наилучшие производственные успехи передано на 
вечное хранение знамя Московского городского 
комитета комсомола. Райком рекомендует ещё 
многих избранных... Тех, кто был комсомольцами 
в высоком значении этого слова, кто в бою и 
в труде сумел показать иа деле беззаветную пре¬ 
данность советскому народу, великой партии 
Ленина—Сталина 


Напряжённо проходит дет. в Сталинском 
районном комитете комсомола, и в этом напряже¬ 
нии вы улавливаете чёткий, полнокровный ритм 
биения сердец молодых патриотов-сталиниев 

Лариса КОГАН 














Лев ОШАНИН 


В ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ ВЫБИРАЯ... 


Как звёзды, сверкают огни городские, 
Бескрайны просторы родимых полей. 

Мы, граждане славной Советской России, 
Гордимся величьем отчизны своей. 

При дедах Россия была не такая - 
Страна бездорожья, медвежьих углов,- 
Шагала, могучие плечи сгибая 
Под тяжестью царских двуглавых орлов. 

Любя её веркой любовью и горькой. 
Художник, бывало, рисует в альбом. 

Как символ России, летящую тройку 
В безлюдных снегах с удалым ямщихом. 


Великие годы с тех пор прошумели 
Сквозь бури и грозы, сквозь камни и лёд 
В рабочей спецовке, в солдатской шинели 
Прошёл эти годы наш русский народ. 

И кедр>а нам отдали нефть и железо. 

В могучих турбинах запела вода. 


Мотор небеса голубые прорезал. 

В безлюдных снегах поднялись города. 

Сады зацветают в невиданной силе. 

И море 'покорно винту корабля. 

В металле и в мраморе наша Россия — 
Советская светлая наша земля. 

И символ её — не летящая тройка, 

Не дом в три окна у тесовых ворот. — 
Мотор в небесах над невиданной стройкой, 
И Сталин, сквозь бури глядящий вперёд. 

Нам русский простор по душе и по силе. 
Послушны нам крылья больших скоростей. 
Мы, граждане славной Советской России, 
Гордимся величьем отчизны своей. 

Мы все её строим от края до края 
Своим беззаветным, упорным трудом. 

И снова. 

Верховный Совет выбирая, 

Мы клятву на верность отчизне даём. 


П. МЕЛЬНИКОВ 

В ДОБРИНСКОЙ СТЕПИ 


П осле возвращения из походов в Европу н 
Маньчжурию, во время какой-то поездки, 
дожидаясь поезда на маленькой железно¬ 
дорожной станции, я купил воронежскую газету 
«Коммуна». Развернув её. я увидел, что вся 
третья страница занята одной большой стать¬ 
ёй, под которой стояла знакомая подпись- 
«Ф. Дорофеев». В статье обстоятельно, по- 
крестьянски рассказывалось о повои пятилет¬ 
ке ордена Ленина колхоза имени Ильича. 

Фёдор Иванович Дорофеев был председате¬ 
лем этого колхоза-миллионера, неделимые фон ■ 
ды которого составляли два миллиона четы¬ 
реста тысяч рублей, а стоимость основных 
средств производства превышала полтора мил¬ 
лиона. Колхоз с честью преодолел тяготы 
войны и оказал фронту большую помошь. Он 
послал воинам триста пятьдесят вагонов хле¬ 
ба, мяса, масла, сорок восемь тысяч штук 
яиц, полностью одел и обул взвод фронтови¬ 
ков. И вот теперь, когда остались позади тя¬ 
жёлые годы, колхозники собирали силы для 
новой трудовой борьбы. Заглядывая вперёд, 
они планировали своё хозяйство на следую¬ 
щее пятилетие. 

До войны мне довелось побывать в этом за¬ 
мечательном хозяйстве, раскинувшем свои по¬ 
ля, фермы и мастерские на широких просто¬ 
рах Добринской степи. Когда-то, в дореволю¬ 
ционные годы, здесь была крупная помещичья 
усадьба. В этих местах работал молодой Горь¬ 
кий. Изменения, какие претерпела Добринская 
степь с того временя, простЬ разительны! Сбы¬ 
лось то, о чём несколько десятилетий тому 
назад страстно мечтал Алексей Пешков. 

В Добрннскую степь я поехал после того, 
как прочёл автобиографический рассказ Горь¬ 
кого «Сторож». Мне захотелось тогда самому 
посмотреть степь, станцию, где работал Алек¬ 
сей Максимович, и, если посчастливится, по¬ 
говорить с людьми, встречавшимися с ним в 
те годы. 

Мне очень хорошо запомнилось начало рас¬ 
сказа: 

«Я — ночной сторож станции Добринка; от 
шести часов вечера до шести утра хожу с пал¬ 
кой в руке вокруг пакгаузов; со степи тысячью 
пастей дует ветер, несутся тучи снега, в его 
серой массе медленно плывут туда н сюда 
локомотивы, тяжко вздыхая, влача за собой 
чёрные звенья вагонов, как будто кто-то, не 
спеша, опутывает землю бесконечной цепью 


и тащит её сквозь небо, раздробленное в хо¬ 
лодную, белую пыль. Визг железа, лязг сцеп 
лений, странный скрип, тихий вой носится 
вместе со снегом». 

На глухую станцию Грязе-Царицынской же¬ 
лезной дороги Алексей Пешков попал в кон¬ 
це 1888 года. 

До этого он некоторое время жнл в Крас- 
новидове, у своего товарища, бывшего якут¬ 
ского ссыльного Ромася. Они вместе вели про¬ 
паганду среди крестьян. Деревенские кулаки 
н лавочники встречали их в штыки. В Ромася 
стреляли, сожгли его дом и книжную лавку. 
Алексей Пешков, застигнутый пожаром на 
чердаке, в тулупе выбросился через окно. 
Дальнейшие скитания привели его на Каспий, в 
моздокскую степь, в Добриику. Здесь он 
и решил перезимовать. 

Начальник станции определил Пешкова в 
напарники к ночному сторожу Ивану Черно- 
горову, красивому тихому парню с печальными 
голубыми глазами. 

— Как же ты так —без одежды, замёрз¬ 
нешь, зима ведь! — грустно заговорил Иван, 
разглядывая новичка в лёгком потрёпанном 
пиджаке и худых сапогах — Ветры у нас до 
костей прожигают. 

Первые ночи дежурили вместе. Иван молча 
слушал чудесные рассказы юноши, вздыхал. 

— Зря пршпёл сюда. Скучно тут, Алёша.. 
Вот как скучно, —хоть ложись и помирай. И 
начальник — зверь, бьёт по зубам. После дежур¬ 
ства заставляет пилить и колоть дрова, тас¬ 
кать воду, чистить ему посуду. 

— И здесь полно мерзости. А я думал у 
вас благодать — тихо, сытно,—окал Пешков. 

— Что ты! Господа, ну те жкзут сытно, — 
глухо, замогильным голосом возражал Черно- 
торов.— А в Среднем Гагарине мужики и пол- 
десятины на едока не имеют. 

Из степи несло пургой. У Алексея зуб на 
зуб не попадал. Иван, жалея юношу, помог 
ему завернуться в рогожу. 

— Погоди, я тебе вмиг чулки тёплые при¬ 
несу, а то, неровен час, застудишься. 

И действительно, принёс чулки, тёплые, как 
валенки. Пешков не мог ими нахвалиться. 

Алёша, или Максимыч, как его ласково зва¬ 
ли рабочие, был для этих людей, изнывавших 
от нужды, темноты и скуки, настоящей наход¬ 
кой. Слушать рассказы Максимыча собирались 
все рабочие станции. Чтение книг проходило 


обычно под пятым фонарём, у пакгауза. Бесе¬ 
довали, спорили. Юноша убеждению говорил 
— Будет переворот в жизни! Хозяевами ста¬ 
нет трудовой народ, и не узнаете вы тогда 
свою Добрннскую степь... 

Слова эти нравились, как сказка. 

Весной 1889 года Алексею Пешкову минул 
двадцать один год. Надо было являться на 
призыв в Нижний Новгород. Тепло простив¬ 
шись. товаринш усадили его на площадку то¬ 
варного вагона. Поезд давно скрылся из вида, 
а друзья всё стояли и махали картузами. Чер- 
иогоров плакал навзрыд... 


Обо всём этом я услышал весной 1939 го¬ 
да, во время поездки в Добрннскую степь. 

Гладкие, сытые колхозные кони легко нес¬ 
ли нас по землям, на которых некогда «про¬ 
жигали жизнь» помещики Бабинцев, Гагарин, 
Аносов, Сомова, граф Орлов-Давыдов. 

Кругом раскинулись постройки колхоза-мил 
лионера имени Ильича. Председатель селек 
цшжер-опытник орденоносец Фёдор Иванович 
Дорофеев охотно показывал нам богатства, на¬ 
житые внуками крепостных мужиков. Тысячи 
голов скота, несколько десятков из которых 
занесены в государственную племенную кни¬ 
гу, маслозавод, сыроваренный завод, колбас¬ 
ное производство. 

Кроме четырёх ферм и подсобных предприя¬ 
тий колхоз выстроил несколько механических 
н ветряных двигателей, водопровод, школу, 
родильный дом, ясли, баню, хлебопекарню, 
электростанцию, вырыл- артезианские колод¬ 
цы. Бывший батрак орденоносец Григорий 
Корнеевич Краснов был избран депутатом Вер¬ 
ховного Совета РСФСР первого созыва. Воспи 
танники колхоза работали директорами МТС, 
учились в институтах и техникумах. Колхоз- 
миллионер имени Ильича был представлен на 
Всемирной выставке в Нью-Йорке. • 

Вечером в доме Фёдора Никаноровнча /"ри- 
горьева собрались старики — старожилы этих 
мест. Разговор был несколько необычным. По¬ 
мимо деталей биографии Горького я хотел ус¬ 
лышать от стариков, как жиля при помещике, 
до революции, как живут теперь, в колхозе. 
Меня не столько интересовали семьи, из кото¬ 
рых вышли профессора или крупные партий¬ 
ные и советские работники, сколько обыкно¬ 
венные, рядовые крестьянские семьи. 
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цни. Седой красивый старик, с поблекшими 
голубыми глазами и короткой бородкой, встре¬ 
тил нас радостно. Разговорились. 

— Всё сбылось, как нам говорил Алексей 
Максимович, — глухим голосом рассуждал 
Иван Васильевич,— совсем другой стала Доб- 
ринская степь. Намедни прочитали мне письмо 
Максимыча к нашему товарищу. «А помнишь,— 
говорит,—как вы, черти клетчатые, издева¬ 
лись надо мной, высмеивали меня, когда я го¬ 
ворил, что хозяином должен быть рабочий на¬ 
род? Только один Черногоров тогда замогиль¬ 
ным голосом откликался: «Верно». 

Это он про меня! Память-то у Алексея Мак¬ 
симовича цепкая! — по-детски оживился Чер- 
иогоров.— Разыскал меня, старика, хорошее 
письмо прислал: «Здравствуйте,— говорит. 
Иван Васильевич, старый товарищ!..» Так и 
написал: старый товарищ! «Я,— говорит,— 
очень хорошо помню Вас, Красивый вы были 
тогда парень, сильный. Но не весёлый, задум¬ 
чивый такой и часто жаловались, что жить 
скучно. Предлагали вам—я и сцепщик (за¬ 
бил его мудрёную фамилию) — учиться гра¬ 
моте, но это дело не пошло. Вы сказали что-то 
вроде того, что-де «и без грамоты тошно». 

Это правда, жить было тошно, ой, тошно! 
«А всё-таки,—говорит,—когда мы читали кии 
гн под пятым фонарём у пакгауза, вы слушали 
внимательно... Всё помню: н беседы наши в час 
смены и как сцепщик обличал в воровстве на¬ 
чальника станции».» 

Ивану Васильевичу Черногорову шёл тогда 
76-й год. Но память его сохранила воспомина¬ 
ния о совместной работе с молодым Пешковым. 

— На Добринке мы зарабатывали двенадцать 
целковых, а на Крутой — четвертную в месяц 
Ушёл Максимыч от нас, и жизнь в степи пошла 
однообразная. Только вот у Сомихи батраки 
взбунтовались: дюже она, стерва, измывалась 

А со мной беда стряслась. Из ночных сторо¬ 
жей перевели меня в стрелочники; почитай лет 
сорок тянул лямку. А когда шпалой искалечило 
ногу, выбросили меня хозяева и в пособии 
по инвалидности отказали. 

Сейчас получаю пенсию. Алексей Максимо¬ 
вич, как нашёл меня, стал мне высылать де- 
Яёг. Всё звал к себе погостить. Л я тянул: 
стар стал. 

А потом за мной аэроплан прислали: 


Сидя за столом, бородачи попыхивали са¬ 
мокрутками, ворошили в памяти глубокую 
старину. Фёдор Никаноровнч неторопливо рас¬ 
сказывал: 

— Как оглянешься назад, аж спина стынет' 
Да неужто это и вправду всё так было? Наши¬ 
то внучки, как барчуки растут. Они и в ус 
не дуют: как будто им так на роду положе¬ 
но— всё по-ихнему делается. А я, как стал 
помнить себя, всё в работе непосильной. Во¬ 
семь годков миновало, тятька повёл меня к 
Ивану Павловичу Ганцову — управляющему 
глифа Орлова-Давыдова. Пришли мы — и бух 
в иожки: ползаем, обнимаем дегтярные сапо¬ 
жищи; отец христом богом просит взять меня 
в пастухи. Упросил! Пас я господских гусей, 
свиней, коров. Хряк мне кусок мяса ня икре 
оттяпал. А через десять лет меня в батраки 
произвели, вроде как повышение дали. В люд¬ 
скую перешёл жить. Спали мы там «а двухъ 
ярусных нарах. С зарёй вставали, ночью ва¬ 
лились на голые доски пли на сено в чём 
были, грязные, вшивые. 

А потом женили меня. Пошли ребятишки. 
Теперь подходил мой черёд ползать в ногах 
у управляющего, чтобы взял сына в пастухи. 
От жизни такой люди пили, дрались. Пьяному 
легче жилось: к нему не приставали. А кто 
вздумает не пить,— пропал, ей богу! Берут 
его на заметку, пытают: «Ты мужик, тебе сам 
бог велел пить и ие думать ни о чём. А ты 
что замыслил такое, кр-р-рамольник?!» 

Другой раз молишься Николаю-угоднику; 
«Господи, за что такая каторга, за какие гре¬ 
хи? Неужто и внуки мои будут пастухами 
у барина или батра«ами и помрут на нарах?» 

Да, нет, где там! — повеселевшим голосом 
продолжал Фёдор Никаяарович — Пришла ре¬ 
волюция, колхозы! Умная штука — эти кол 
хозы! У нас в семье, бывало, не найдёшь та¬ 
кой дружбы, как сейчас в колхозе. Сына же¬ 
нят, выделяют ему хозяйство — драка, колья, 
топоры в ход идут: А тут всё село в дружбе, 
всё село сообща. Ах ты, мухи тебя дери, ведь 
пот какая притча! 

Да что там внуки! Я, пастух графа Орлова- 
Давыдова, в почёте у всех: председатель об¬ 
щественного суда при сельсовете, член прав¬ 
ления колхоза, бригадир МТС. Жена — доярка, 
один сын—шофёр, остальные —ребятишки, з 
школу ходят. В доме, на дворе полный до 
статок: корова, овцы, свиньи, куры. Своего 
хватает, да ещё государство супруге моей по¬ 
могает за то, что много вы¬ 
растила детишек. 

Да -разве я одни такой! 

Вот возьмите Василия Гри¬ 
горьевича Паневина, он наш 
сосед, плотник колхоза 
«Прогресс». Один сынок у 
него — командир, яругой— 
бригадир тракторного отря¬ 
да, третий — шофёр, чет¬ 
вёртый — заведующий кол¬ 
хозной мелыюцей, дочка 
десятилетку окончила. Все 
при деле. У Ивана Ва¬ 
сильевича Черногорова—зы, 
чай. слышали о нём: он у 
Максима Горького в товари¬ 
щах был,— так сынок-то 
Черногорова механиком на 
электростанции работает. В 
любую избу войди — агро¬ 
номы, комбайнеры, механи¬ 
ки, звеньевые, полеводы. 

Ни того, так другого обя¬ 
зательно встретишь. Чтобы 
сейчас найти такую семью, 
в которой какой - нибудь 
Гришка десять лет лис чу¬ 
жих гусей, а потом полу¬ 
чил повышение в батраки 
и подоХ нищим на нарах,— 
да такую семью в Дебрин- 
ских стѳіях днём с огнём 
Не сыщите!.. 


Летите хоронить Алексея Максимовича... 

Старик хотел сказать ещё что-то. но голос 
его захлебнулся, седая красивая голова затряс¬ 
лась. и крупные слёзы одна за другой пока¬ 
тились по лицу на сухие, жилистые руки. Го¬ 
ворить он больше не мог... 


Об этой-то поездке в колхоз имени Ильича и 
вспомнил я, прочитав статью в газете «Ком¬ 
муна». 

...Живы ли сейчас Иван Васильевич Черно¬ 
горов, Фёдор Никаноровнч Григорьев и другие 
старики, на своей спине испытавшие рабскую 
долю? Дожили ли они до нашей победы над 
гитлеровской Германией? Мне всегда казалось, 
что в Добринской степи никто убедительнее 
их не мог в простых, бесхитростных беседах 
показать, как прекрасно, неузнаваемо измени¬ 
лась русская деревня за годы советской вла 
сти, какие великие права завоёваны простым 
человеком и записаны в Сталинскую Консти¬ 
туцию. 

Колхоз имени Ильича наметил себе путь в 
гору. Цифры его пятилетнего плана идут по 
восходящей лилии: возрастёт посевная пло¬ 
щадь. почти удвоится урожай зерновых. 
Удвоится поголовье коров. К концу пятилетки 
добринские свиноматки будут в среднем при¬ 
носить до 20 поросят при двух опоросах в год. 
Колхозный сад расширится более чем з два 
раза. Удвоится количество ульев. Для пчёл 
бѵдѵт засеваться фацелии и другие медонос¬ 
ные' растения. Подсобные предприятия увели¬ 
чат выпуск сливочного масла, голландского сы¬ 
ра и колбасы до 42 400 килограммов в год... 

Кафедра планировки Воронежского сельско¬ 
хозяйственного института под руководством 
профессора П. К Першина разработала план 
реконструкции посёлка. Будут построены соб¬ 
ственный кирпично-черепичный завод, школа- 
гемилстка, детские ясли, гараж, ветеринарная 
амбулатория. Правление колхоза окажет со¬ 
действие каждой семье в строительстве кир¬ 
пичного дома с черепичной крышей в две—три 
комнаты с кухней. Улицы посёлка превратятся 
в живописные аллеи с палисадниками и цвет 
ними клумбами перед каждым домом. Вокруг 
водоёма будет заложен парк... 

Новая сталинская пятилетка принесла в 
Добринскую степь жизнь, полную вдохновен¬ 
ного творческого труда. 


Перед отъездом мы за¬ 
шли к Ивану Васильевичу 
Черногорову. Белая хата 
его с красными наличника¬ 
ми на окнах стояла в пе¬ 
реулке, неподалеку от стан- 
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Леонид ЛУБАН 


РУССКИЕ ЛЮДИ 


С первых самостоятельных шагов в жизни 
Александры и Ивана Бойко мы могли бы 
проследить віних развитие природных черт 
чисто русского характера: прямоты, уверенности 
в себе, гордости, жизнерадостности, большой 
любви к Родине, к человеку, к жизни. 


Труд с детства увлекал Ивана. Часами он 
просиживал в плотницкой, в кузнице родной 
Семёнович, приглядываясь к умелой работе ма¬ 
стеров, помогая им. Юноша часто отлучался из 
дому, проводя весь депь па мельнице, у рыба¬ 
ков, в лесу или на просторах паШен. Он был 
страстны» охотник и рыболов. Любил распуты¬ 
вать замысловатую вязь троп. Он научился т 
звездам находить дорогу, по ветру предекайа- 
вать погоду, понимать язык леса, полей... 

Позже, в воинской части, Иван Фёдорович 
изучил трактор. Грохоча, трогался трактор с 
места, отчаянно фыркал, продвигался несколько 
шагов и опять замолкая. Но под рукой настой¬ 
чивого молодого тракториста мотор вновь на¬ 
бирал обороты, и машина плавно выезжа'ла из- 
под навеса. А через некоторое время рука Ива¬ 
на легла на' баранку руля мало знакомого 
«ЗИС». Вновь сутками «е отходил боец от ув¬ 
лекавшей его машины и вскоре начал успешно 
соревноваться с лучшими водителями части. 
Через год вместе с демобилизационными доку¬ 
ментами ИваЛ Бойко получил удостоверение 
механика по тракторам и автомобилям. 

В эти годы Александра Леонтьевна училась 
в Химик о-технологическом институте пищевой 
промышленности имени Микояна. Рядом со 
студенческим билетом они гордо носила люби¬ 
тельские права на вождение автомобиля. 

Совместная работа на далёкой Колыме срод¬ 
нила двух русских людей— Ивана и Александ¬ 
ру Бойко. Они стали супругами. 


«Дороюй Иосиф Виссз’риомоаич!.. Стремя.ь 
ещё больше помочь нашей доблестной Крас¬ 
ной Армии, на имеющиеся сбережения в разме¬ 
ре 50 тысяч рублей мы желаем приобрести 
такк и на этой же грозной, боевой машине соб¬ 
ственными руками истреблять проклятых не¬ 
мецко-фашистских оккупантов... Обещаем Вам, 
наш любимый отец, что и на фронте мы будем 
до конца преданны Вам и нашей Родине...» 


И вот почти месяц взволнованного ожидания 
прерывается телефонным звонком. Начальник 
Дальстроя тов. Никишов вызывает к себе шо¬ 
фёра городской автобазы Ивана Бойко и ин¬ 
спектора треста «Колымснаб» Александру 
Бойко. 

Строгая торжественность царила в большом 
кабинете. В напряжённой тишине генерал-лей¬ 
тенант Никишов прочитал лаконичный текст 
телеграммы: 

«Магадан, Дзльстрой. 

Товарищу Бойко Ивану Фёдоровичу 

Товарищу Бойко Александре Леонть- 

Благодарю Вас, Иван Фёдорович к 
Александра Леонтьевна, за заботу о 
Красной Армии. Ваше желание будет 
исполнено. Примите мой привет. 

„ И. Сталия. 

9 февраля 1943 года». 

Тишину поистине незабываемой минуты на 
рушило поздравление начальника Дальстроя: 

— Товарищи Бойко! На вашу долю «ыпа'ло 
большое счастье. Уверен, что вы не посрамите 
чести далыстроевского коллектива, чести рус¬ 
ского человека! — Никишов крепко пожал им 
руки и, провожая, добавил: — А когда окон¬ 
чится война, приезжайте в Дальстрой. 

Слово было дано... 


Спустя две недели супруги Бойко входили 
в здание бронетанковой школы. Начальника 
школы они увидели во дворе. Его окружали 
офицеры-педагоги, курсанты. 

— Товарищ генерал-майор! Иван и Александ¬ 
ра Бойко прибыли для обучения в бронетанко¬ 
вую школу. 

Генерал внимательно осмотрел странную па¬ 
ру, затем переспросил фамилию: 

— Постойте, постойте... Вы не с Колымы? Я 
недаівно читал о муже и жене, купивших на свои 
средства танк. 

Услышав подтверждение, начальник школы 
пригласил их в свой кабинет и долго беседовал. 

На другой день курсанты Бойко приступили 
к занятиям. 

Они начали изучать тяжёлый там* «КВ», ко¬ 
торым по праву гордятся и его создатели н те, 
кому пришлось нм управлять. Затем освоили 
машину нового типа. И. наконец, перед самым 


Александра и Иван Бойко. 



окончанием училища познакомились с только 
что выпушенной грозной машиной «ИС»- 
«Иосиф Сталин». На ней они и провели всю 


Лагерь гвардейского тяжрлого танкового 
полка. Ясный, солнечный день. Подразделе¬ 
ния, выстроенные для отправки на фронт, за¬ 
мерли по команде «смирно». Генерал-лейтенант 
Ремизов открывает митинг. Перед лицом всей 
части молодые офицеры-танкисты Бойко дают 
торжественную клятву: беречь знамя полка — 
символ воинской честн н славы как самую до¬ 
рогую святыню. 

У танка'с надпясью «Патриоты-супруги Алек¬ 
сандра и Иван Бойко» вытянулись командир 
орудия и заряжающий. Командир тайка Але¬ 
ксандра Бойко и старший механик-водитель 
Иван Бойко занимают свои места а строю. До¬ 
рога к цели окончена. Началась боевая жизнь... 

Район Великих Лук. Первый бой. Гвардейский 
полк получил задачу — прорвать оборону про¬ 
тивника, оттянув на себя основные силы врага 
с тем, чтобы дать возможность на решающем 
участке фронта' нанести ему смертельный удар. 

— На рассвете,— вспоминает Иван Фёдоро¬ 
вич, — каши танки укрылись в засаде. Как и 
ожидало командование, через некоторое время 
гитлеровцы пошли в атаку. Пьяные, оголтелые 
фрицы шли напролом, впереди своих танков. 
Их встретил ураганный огонь. Атака врага 
быстро захлебнулась. Остатки немецкой колон¬ 
ны повернули вспять. Тогда' мы устремились 
навстречу вражеским танкам. В первом же бою. 
со второго выстрела, мои товарищи уничтожили 
немецкий танк. Учёба не прошла даром... 

Лиха беда — начало. После этого первого 
сражения экипажу танка довелось проделать 
длинный боевой путь от Великих Лук до Лит¬ 
вы. На его счету за это время накопилось 
5 подбитых немецких танков, II орудий, свыше 
полсотни уничтоженных фашистов. 

В жестокой битве под Двинском таек Бойко 
был поврежден. Один снаряд тяжело ранил 
обоих супругов. После лечения в госпитале 
командир предложил им отправиться па долго¬ 
срочный отдых. Оба запротестовали: 

— Мы русские люди! Война продолжается! 

1945 под. 4-й Украинский фронт. Танк» идут 
по земле Чехословакии. Так уж положено, что 
танкисты всюду приходят первыми. 

В боях за освобождение Чехословакии Иван 
Бойко был вновь ранен, Александра Бойко — 
контужена. Пока он лечился, она побывала в 
Москве, Страстное выступление на женском ан¬ 
тифашистском митинге. Памятная встреча с 
Вячеславом Михайловичем Молотовым и заду¬ 
шевная беседа. Второе, кратковременное, воз¬ 
вращение на фронт. Затем — 9 мая. День боль¬ 
шого человеческого счастья. Радостное созна¬ 
ние выполненного долги... 


Первый праздник советских танкистов гвар¬ 
дии старший лейтенант Иван Бойко встретил 
среди друзей, в родном коллективе Дальнего 
Севера. Он скова работает сейчас здесь заме¬ 
стителем начальника той же автобазы, которую 
покинул четыре года 1 назад. Гвардии старший 
лейтенант Александра Бойко, ныне старший ин¬ 
женер Министерства по строительству военных 
и военно-морских предприятий, провела этот 
день в Москве. 

Война окончена. Выросшие, возмужавшие, 
стоят на своих трудовых поста* хозяйственник 
Мваи Бойко и инженер Александра Бойко, дети 
великого народа. 

Близятся выборы в Верховный Совет Россий¬ 
ской Федерации. 

— День 9 февраля — волнующая дата для 
нас, — говорит Александра Леонтьев*». — Мы 
будем выбирать верховный орган страны, на 
процветание которой, как в военные годы, от¬ 
дадим теперь все силы и знания... 

Супруги Бойко умеют держать свес слово. 





ПОБЕДИТЕЛИ 


ТРИ БЕСЕДЫ С МОЛОДЫМИ СТАХАНОВЦАМИ 

Закончился первый год новой сталинской пятилетки. Со всех концов 
страны приходят вести о замечательных победах советских людей. 

Заканчивается восстановление Днепрогэса, развёрнутым фронтом идёт 
строительство разрушенных сёл и городов Белоруссии, сотни и тысячи 
заводов и предприятий досрочно закончили годовую программу... 

Ленинградский завод гЭлектросила » известен всей стране. Здесь 
делаются турбины и генераторы, здесь создаются чудесные машины, 
с помощью которых рождается могучая сим электричества. Машины 
с маркой «Электросила» можно увидеть на многих и многих электро¬ 
станциях страны. Первый год новой пятилетки коллектив завода от¬ 
метил большими производственными успехами. 793 человека выполнили 
в этот год по две годовые нормы. Движение « двухгодовиков» стало 
массовым явлением на заводе. Почётное место в рядах этого движения 
принадлежит молодёжи. 

Мы помещаем беседы с молодыми рабочими завода « Электросила». 
досрочно выполняющими новую сталинскую пятилетку. 


Валентина Комарова 


Семён Ильин 

— Я воспитанник детского до¬ 
ма. Детство моё и юность тесно 
связаны с коллективом. У меня 
не было такой семьи, как у боль¬ 
шинства товарищей по заводу. От¬ 
ца и мать мне заменили государ¬ 
ство. партия, комсомол. Мой жиз¬ 
ненный путь очень невелик: дет¬ 
ский дом, ремесленное училище, 
работа на оборотом заводе к, на¬ 
конец, в апреле 1945 года посту¬ 
пление на наш завод. По профес¬ 
сии я электросварщик. И вот в 
октябре прошлого года получил 
грамоту и звание лучшего электро¬ 
сварщика завода. 

Мне 20 лет. Вот уже четыре 
года, как я работаю, и все эти 
четыре года непрерывно учусь 
своей специальности. Ремеслен¬ 
ное училище дало мне лишь основ¬ 
ные знания, необходимые для моей 
профессии. Здесь, на заводе, я ста¬ 
рался приобрести новые. Конечно, 
было нелегко, работа отнимала 
много сил, но я продолжал акку¬ 
ратно посещать курсы по повыше¬ 
нию квалификации и вскоре полу¬ 
пил диплом электросварщика. По¬ 
могло мне также п то, что я очень 
люблю спорт и стараюсь регуляр¬ 
но заиимлгься нм. Больше всего 
мне нравятся гимнастика и лыжи. 
Эти два вида спорта позволяют 
лучше всего отдохнуть после ра¬ 
боты. А отдыхать после работы, 
пусть даже еамой увлекательной, 
надо обязательно. В свободное 
время я с товарищами по обще¬ 
житию хожу в кино, бываю в теат¬ 
ре. Но это в свободное от учёбы 
время — я занимаюсь в кружке по 
изучению истории ВКП(б). 

1946 год я закончил, выполнив 
две годовые нормы. В 1947 году 
намерен выполнить не меньше. 
Кроме того в 1947 году я наметил 
для себя два больших дела. Пер¬ 
вое из них—получить VII раз¬ 
ряд, второе — поступить на курсы 
мастеров. Это мой план. Я думаю, 
что его выполню. 


— Мне восемнадцать лет. Вот 
уже три года работа» в цеху изо- 
ляторщнц. Пришла иа завод пят¬ 
надцатилетней девочкой. Делать 
ничего не умелз, да и боязно бы¬ 
ло—работа ответственная: малей¬ 
ший брак — и выходит из строя 
весь генератор. А ведь его делает 
не одна сотня человек 
У вас в цеху производится об¬ 
мотка изоляцией катушек генера¬ 
тора. Работа эта требует большо¬ 
го внимания и точности. Попала я 
в ученицы к Марии Ильиничне 
Взглядовой. Стала она меня учить: 
как правильно стоять, как держать 
ленту, как организовать своё рабо¬ 
чее место. Учила строго. Скоро я 
стала выполнять норму. Другие 
удивлялись: быстро овладела спе¬ 
циальностью,—а Мария Ильинич¬ 
на всё недовольна была: «Можешь 
работать лучше». Я и решила не 
успокаиваться. Присмотрелась к 


тому, как работают старые, опыт¬ 
ные работницы. Увидела, что мно¬ 
гое можно улучшить, если пра¬ 
вильно организовать подноску ма¬ 
териала. устранить простои. Сама 
же решила построить свой день 
так, чтобы не отвлекаться, быть 
более внимательной, экономить 
движения, работать равномерно, но 
безостановочно. 

Мне очень хочется хорошо ра¬ 
ботать. Все эти годы связаны у ме¬ 
ня с заводом. Здесь я вступила в 
комсомол, стала учиться в школе 
рабочей молодёжи. Недавно меня 
выбрали групоргом цеха. Это очень 
ответственная и новая для меня 
работа. Я вспоминаю себя такой, 
какой пришла на завод, вспоминаю, 
как учила меня Мария Ильинична, 
и, помогая только что поступив¬ 
шим на завод девушкам, часто 
повторяю им её слова: «Учись, ра¬ 
ботай: уважение приходит только 
в труде». 


Михаил Шубиков 

— Я токарь четвёртого разря 
да. Выполнил две с половиной го¬ 
довых нормы. Работаю на точном 
радиальном сверлильном станке. 
Выполняю сложные и ответствен¬ 
ные заказы по рассверловке колеи 
для генераторов. 

Хотя я родился и вырос в Ле¬ 
нинграде, в 1942 году мне приш 
лось эвакуироваться из города. В 
эвакуации и начался мой трудо¬ 
вой стаж. Я стал трактористом и 
работал в МТС до 1944 года. Ра¬ 
ботал старательно, уделял много 
времени общественной работе, 
вступил в комсомол. Но в мыслях 
своих я всё время возвращал-я к 
Ленинграду — самому любимому 
городу. В 1944 году мне удалось 
вернуться в Ленинград, и я г.осту- 
пил работать на наш завод. У ме¬ 
ня уже был небольшой опыт рабэ- 
ты на станках, и я решил приоб¬ 
рести профессию токаря-сверлов¬ 
щика. Начал с малого: был под¬ 
ручным. Раб нал, учился у ста¬ 
рых, опытных рабочих. Так и вы¬ 
учился. Ведь главное —это жела. 
ние, а желание работать никогда 
не покидало меня. Много помогали 
мне и старые производственники 
Я и сейчас часто обращаюсь за 
советом и помощью к мастеру 
Николаю Дмитриевичу Храпову. 
Тридцать лет он работает на на¬ 
шем заводе, я не один я вспоми 
наю с благодарностью ту помощь, 
которую он всегда оказывает мо¬ 
лодым рабочим. 

Недавно меня приняли в канди¬ 
даты ВКП(б). избрали членом пле¬ 
нума райкома комсомола. Это 
большое событие в моей жизни и 
постарался отметить ещё лучшей 
работой на производстве. 

Ничего сверхвыдающегося в 
своей работе я не вижу. Так может 
и должен работать всякий, кто 
уважает свою профессию, кто лю 
бит своё дело, для кого завод — 
родной н близкий сердцу дом. 
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Столица Албании — Тирана. 


Фото Р. Кармена и О. Киорринга 


Михаил ЛЕОНОВ 


Ко&оД. А Л Ьа *т& 


С то один пушечный выстрел 
прогремел 11 января 1946 го¬ 
да над албанской столицей— 
Тираной. Этот торжественный са 
лют возвещал конец монархическо¬ 
го режима Ахмеда Зогу, преобра¬ 
зование Албании а Народную де¬ 
мократическую республику. 

Албания — маленькая горная 
страна, расположенная в западной 
части Балканского полуострова. На 
северо-востоке она граничит с 
Югославией, на юге — с Грецией, 
на западе её омывает Адриатиче¬ 
ское море. Площадь Албании не 
превышает 30 тысяч квадратных 
к и ломе проз, население её—1,1 мил¬ 
лиона человек. Албания отличается 
своеобразной н одновременно ди¬ 
кой красотой. Это страна моря и 
гор, скалистых пещер и шумных 
водопадов, горных пастбищ м олив¬ 
ковых рощ. Только узкая прибреж¬ 
ная полоса представляет собой 
низменность, остальная террито¬ 
рия Албаіши гориста. 

Земли Албании таят в своих нед¬ 
рах медь, уголь, хромовую руду, 
богатейшие в мире залежи асфаль¬ 
та. Нс эти природные богатства 
почти не разрабатываются. Чтобы 
представить себе облик доооеиней 
Албании, достаточно сказать, что 
85% её населения неграмотно, что 
в стране нет «и одного километра 
железных дорог, что во всём госу¬ 
дарстве насчитывалось только три 
больницы и не было то одного 
театра. И не без основания в учеб¬ 
никах географии н справочниках 
Албания характеризовалась как 





Албанский партизан. 


отсталая страна, как «один из са¬ 
мых диких и трудно доступных 
уголков Европы». 

Тяжёлая судьба Албании, отстав¬ 
шей на десятилетия от нашего века 
бурного раззития техники, станет 
понятной, если вспомнить, что её 
народ многие века прозябал в раб¬ 
стве, хотя не раз провозглашалась 
его номинальная независимость. 

Не изменилось положенно Алба¬ 
нии и после первой мировой войны, 
когда Лига наций в 1920 году 
признала её самостоятельной рес¬ 
публикой. Республика эта просу¬ 
ществовала иедолго. В 1925 году 
одівд из крупных феодалов, Ахмед 
Зогу, объявил себя президентом 
Албании, а через три года — коро¬ 
лём. Этот новоявленный диктатор 
был ставленником фашистской 
Италии, связанным с Муссолини 
тайным договором. 

Муссолини рассматривал Алба¬ 
нию как плацдарм для экспансии 
на Балканах. Его «мирное проник¬ 
новение» в эту страну завершилось 
актом открытой агрессии. 7 апреля 
1939 года итальянские войска, по 
приказу дуче, не нуждавшемуся 
больше в марионетке Зогу, вторг¬ 
лись в Албанию и оккупировали 
её. В этот трагический для албан¬ 
ского народа день Ахмед Зогу с 
королевой Геральдикой и прчнцем 
Лека позорно бежали из страны. 

Оккупанты в Тиране, Дуррасе, 
Валоне, Аргирокастроне. Танки, 
пушки, тракторы, пулемёты... Но 
всё это не устрашало маленький 
безоружный народ, страстно стре¬ 
мившийся к свободе. У жителей 
этой горной страны, называющих 
себя «шкипетарамв» — «орлята¬ 
ми», пробудилась жажда дейст¬ 
вия. Началась исполненная героиз¬ 
ма эпопея борьбы свободолюбивых 
албанцев с фашистским нашествием. 

Люди уходили в горы группами, 
одиночками. Они находили приют 
среда покрытых кустарником и 
редким лесом скал. Возникли пер¬ 
вые партизанские отряды, «четы» 
(роты), в горах раздались первые 
партизанские выстрелы. 

Албания с её горами, пещерами, 
глухими тропами — идеальный 
«плацдарм» для партизанских дей¬ 
ствий. По мерс усиления гнёта фа¬ 
шистских оккупантов в отряды 
партизан вливались новые и новые 


тысячи людей — скотоводы, ры¬ 
баки, портовые рабочие, ремеслен¬ 
ники, земледельцы. Засады на уз¬ 
ких, горных дорогах, внезапные 
налёты на обозы, короткие ночные 
атаки, когда в ход пускались глав 
ным образом ножи, взрывы и дивер¬ 
сии,— таковы были методы албан¬ 
ских «орляг», поднявшихся на свя¬ 
щенную борьбу за свою свободу. 
Это была дерзкая и опасная борь¬ 
ба: небольшим партизанским от¬ 
рядам противостояли вооружён¬ 
ные до зубов полки гитлеровцев. 

Борьбу с оккупантами возглавил 
Энвер Ходжа —первый албанский 
партизан и первый патриот. Когда 
партизанское движение достаточно 
окрепло, ои слил отряды в батальо¬ 
ны, а затем в бригады и создал 
единую регулярную тридцатиты¬ 
сячную народно-освободительную 
армию. Эта армия долгое время 
сковывала ш Балканах крупные 
немецкие силы, а на последнем 
этапе войны лишила немцев воз¬ 
можности отступать через албан¬ 
скую территорию е южной чзстн 
Балканского полуострова. 

Осенью 1944 года, когда Совет¬ 
ская Армия победоносно двигалась 
на запад, албанские войска перешли 
в решительное наступление. Побе¬ 
ды при Корче, Эльбасане, Тиране 
вошли золотыми страницами в ис¬ 
торию вооружённых сил Албапии. 
Девятнадцать дней длились Сои 
за Тирану. 17 ноября 1944 года 
над столицей взвились победные 
флаги народно-освободительной 
армии. Но » на этом «те закончи¬ 
лись боевые операции албанских 
во Л-к. Они продолжали сражаться 
против немцев на югославской тер¬ 
ритории, тесно взаимодействуя с 
армией маршала Тито. Македония, 
Косово поле, Метохия видели силу 
и удаль воииов-албаяцев. 

Мир воцарился в Европе — мир 
пришёл я в Динарские горы. Ал¬ 
банские партизаны возвращались 
к своим хижинам. Мир и свобода 
дорого достались этой маленькой 
стране. 40 тысяч участтшков дви¬ 
жения сопротивления пали в боях 
с итальянцами и немцами. Окку¬ 
панты сожгли десятки тысяч до¬ 
мов, сравняли с землёй целые се¬ 
ления. Большой ущерб нанесли они 
хозяйству страны. 

В огне шестилетней борьбы с за¬ 


хватчиками родилась новая, демо¬ 
кратическая Албания- Впервые за 
вею свою многовековую, исполнен¬ 
ную мук и страданий историю этот 
малочисленный, но полный жизни 
парод взял судьбу свою в собст¬ 
венные руки. В середине 1942 года, 
в разгар борьбы с оккупантами, об¬ 
разовался Комитет народного ос¬ 
вобождения Албании. После осво¬ 
бождения страны было сформиро¬ 
вано временное демократическое 
правительство, возглавляемое гене¬ 
рал полковником Энвером Ход¬ 
жа. В конце 1945 года в стране со¬ 
стоялись выборы в Учредительное 
собрание, а II января 1946 года 
У чреднтелыюе собрание, выпол¬ 
няя волю всего народа, провозгла¬ 
сило Албанию республикой. 

Проект республиканской кон¬ 
ституции обсуждался всей страной. 
Чтобы понялъ характер новой ал¬ 
банской государственности, следу¬ 
ет ознакомиться с этим документом. 
В Албанской народной республике, 
говорится в конституции, вся 
власть исходит от народа и при¬ 
надлежит народу. Реки, как источ¬ 
ники электроэнергии и пути сооб¬ 
щении, мосты, радиостанции и бан¬ 
ки являются всенародным достоя¬ 
нном. Внешняя торговля находится 
под контролем государства. Частная 
собственность и частная инициати¬ 
ва в промышленности гарантирова¬ 
ны. Земля принадлежит тем. кто 
её обрабатывает. Женщины имеют 
одинаковые права с мужчинами. 
Религиозные общества, свобода 
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ТРЕНЕР 

ЧЕМПИОНА 


брака я семьи находятся под за¬ 
щитой государства. Всем гражда¬ 
нам гарантирована свобода слова, 
печати, собраний, а также свобода 
манифестаций. I Іачалыюе образо¬ 
вание обязательное и бесплатное. 
Школа отделена от церкви. Защи¬ 
та родины — долг чести каждого 
гражданина. Воинская повинность 
обязательна для всех граждан. На¬ 
циональные меньшинства обладают 
всей полнотой прав. 

После всенародного обсуждения 
и внесения поправок, выдвинутых 
на конференциях н митингах. Уч¬ 
редительное собрание приняло кон¬ 
ституцию Албанской народной 
республики. 

Прошло только два года со дня 
освобождения Албании от ига ок¬ 
купации. Но сколько чудесных 
перемен произошло в этом истер¬ 
занном войной государстве! Преж 
де полторы сотни албанских по¬ 
мещиков владели 75% пахотной 
земли. Теперь землёй владеют те, 
кто её обрабатывает,— крестьяне. 
Фирмы, созданные агентами Муссо¬ 
лини, национализированы. 

Народ с радостью отдался мир¬ 
ному тіруду, впервые почувствовал, 
что значит работать не на иност¬ 
ранных фабрикантов и баев-феоди- 
лов, а на себя. 

Ростки новой жизни можно наб¬ 
людать сейчас в Албании букваль¬ 
но повсюду. «Лёд тронулся!»— 
писала одна »з югославских газет, 
рассказывая о радостном подъёме, 
который царит среди албанцев. 
Рабочие маладиіли добычу угля, 
нефти, руды. Возникли первые 
машинно-тракторные станции. Ча¬ 
стичное восстановление портов поз¬ 
волило возобновить связи с за¬ 
границей. Люди жадно тянутся к 
культуре, грамоте. По всей стране 
открылись курсы по ликвидации 
безграмотности, на которых обу¬ 
чаются рабочие, ремесленники, 
крестьяне, горцы. Отпечатанные 
министеірством просвещения первые 
30 тысяч алфавитов для взрослых 
немедленно разошлись. За по¬ 
следний год г» стране откры¬ 
то в два раза больше начальных 
школ, чем за 19 довоенных лет. 
Число средних школ увеличилось 
с 5 до 20. Открываются больницы, 
дома для сирот, лагери для детей 
партизан, самодеятельные театры, 
родильные дома. В декабре нача¬ 
лись занятия в первом в стране 
педагогическом институте. Никог¬ 
да не переживала Албания такого 
бурного, радостного времени. 

Ключом бьёт энергия раскрепо¬ 
щённого народа. В довоенных 
справочниках говорилось: «Рабочих 
организаций в Албании нет». Сей¬ 
час существующие немногим боль¬ 
ше года албанские профсоюзы на¬ 
считывают 30 тысяч членов. По всей 
стране развили кипучую деятель¬ 
ность комитеты демократическо¬ 
го фронта. Огромную роль в жизни 
республики играет массовая юно¬ 
шеская организация «Браш» «Нет 
такой общественной инициативы. — 
писал из Тираны корреспондент 
болгарской газеты «Отечествен 
фронт», — которую с энтузиазмом 
не подхватила бы и не довела бы 
до конца албанская молодёжь». 

И действительно: вездеощушают- 
ся сила и энергия молодёжи. Она 
ведёт неутомимую работу в обла¬ 
сти экономической реконструкции 
страны. Ещё в прошлом году воз 
никло в рядах юношества движе¬ 
ние за сверхурочный доброволь¬ 
ный труд. Молодёжные бригады 
города Корча отработали 400 ты¬ 
сяч часов. Молодёжь Валоны соз¬ 
дала пять бригад и два батальона 


добровольного сверхурочного тру¬ 
да. Юноши и девушки Берета от¬ 
работали полмиллиона часов. Мо¬ 
лодые патриоты, вчера сражавшие¬ 
ся в горах с оккупантами, сей¬ 
час с увлечением отдались труду- 
строительству своего народного 
государства, подъёму его хозяй¬ 
ства и культуры. 

В октябре прошлого года состо¬ 
ялся III конгресс народной моло¬ 
дёжи Албании. В Тирану съеха¬ 
лись гости — представители моло¬ 
дёжи всех балканских стран. 
Франции, Австрии. Венгрии, Соеди¬ 
нённых Штатов Америки. Гене¬ 
ральный секретарь союза молодё¬ 
жи Албании, объединяющего ныне 
100 тысяч юношей и девушек, Ли¬ 
ри Белишова сделала обзор разви¬ 
тия юношеского движения за пос¬ 
ледние годы. Первый конгресс ал¬ 
банской молодёжи, заявила она, 
призывал молодёжь силой оружия 
освободить свою родину от фаши¬ 
стских захватчиков. Второй конг¬ 
ресс наметил программу участия 
молодёжи в восстановлении раз¬ 
рушенной страны. Нынешний конг¬ 
ресс решает главным образом проб¬ 
лемы воспигамі.я молодого поко¬ 
ления. 

Лири Белишова призвала моло¬ 
дёжь быть сплочённой и единой 
в борьбе против внешних врагов, 
социально-экономической отста¬ 
лости, феодальных и родовых пере¬ 
житков. «Настало время. — сказа¬ 
ла она, — чтобы все албанские де¬ 
вушки сняли чадру и взялись за 
учёбу, за труд». 

Яркую речь произнёс на одном 
из заседаний конгресса премьер- 
министр Албании Энвер Ходжа. 
Он высоко оценил вклад албанских 
юношей и девушек в строитель¬ 
ство молодого демократического 
государства. «Албавская моло¬ 
дёжь.—заявил премьер-министр,— 
закалённая в освободи гельной 
борьбе, упорно работает во имя 
счастья нашего народа. Она актив¬ 
но участвует в выполнении задач, 
стоящих перед разорённой стра¬ 
ной. Молодёжь новой Албании, во¬ 
спитанная в духе героизма, оказы¬ 
вает большую помощь Демокра¬ 
тическому фронту в возрождении и 
обновлении страны». 

Страна идёт быстрыми шагами 
вперёд. Но н тёмные силы прош¬ 
лого не хотят сдаваться.. Прие 
пешннки Ахмеда Зогу, шпионы из 
«Службы военной информации», 
иезуиты, которые в 1940 году зво¬ 
нили в колокола, приветствуя по¬ 
беды немецкой армии, пометили- 
феодалы, промышленники, крупные 
торговцы не оставили надежды 
вновь закабалить албанский народ. 
Органы народной защиты Албании 
недавно разоблачили антинародные 
террористические шайки, готовив¬ 
шие убийство руководителей ал¬ 
банского правительства и восста¬ 
новление монархического режима. 

Новая Албания, показавшая без¬ 
заветную преданность делу свобо¬ 
ды, свои демократические устрем¬ 
ления, превратилась из яблока раз¬ 
дора между державами в один из 
бастионов мира и спокойствия на 
Балканах. Албанский народ не 
поддаётся на провокации грече¬ 
ских монархистов, инспирирующих 
бесконечные пограничные «инци¬ 
денты» и открыто требующих на¬ 
сильственного присоединения Юж¬ 
ной Албании к Греции. Албанский 
народ хочет мира, ио он, как под¬ 
чёркнуто в декларации, оглашён¬ 
ной премьер-министром Энвером 
Ходжа в народном собрании, «не 
позволит передвинуть пограничный 
столб хотя бы на один шаг». 


...Шумно и весело бывало обыч¬ 
но в доме механика Балтийского 
завода В. Рагозина. К старшим сы¬ 
новьям его — студентам — почти 
каждый день приходили еверс ган¬ 
ки. Молодёжь любила посмеяться, 
любила потанцовать, но больше 
всего увлекалась шахматами. У Ра¬ 
гозиных часто устраивались тур¬ 
ниры, и тогда возле играющих не¬ 
изменно появлялся младший Ра¬ 
гозин — пяшадцатилетний Вяче¬ 
слав. Ему страстію хотелось вы¬ 
учиться играть. Но никто из сту¬ 
дентов не желал тратить времени 
попусту: что подросток поймёт в 
шахматах! В конце концов братья 
всё же уступили просьбам мальчи¬ 
ка и дали ему несколько уроков. С 
тех пор Вячеслав стал ревностным 
участником всех домашних турни¬ 
ров. И каково же было общее 
удивление, когда через короткий 
срок юный Вячеслав стал обыгры¬ 
вать всех партнёров, в том числе 
своих недавних учителей! 

В начале 1925 года в ленинград¬ 
ской средней школе Л? 52, где 
обучался Вячеслав Рагозин, со¬ 
стоялся шахматный турнир. В нём 
участвовало 50 школьников. Никог¬ 
да позже В. Рагозин не знал таких 
великолепных побед, как в этом 
турнире: он выиграл все 49 партий, 
набрав 49 очков из 49 возможных. 
Через год, окончив школу, Вяче¬ 
слав, к тому времени уже перво¬ 
категорник, встретился за шахмат¬ 
ной доской с Михаилом Ботвин 
инком, в те дни тоже шахмати¬ 
стом первой категории. Борьба бы¬ 
ла чрезвычайно острой, но эта пер¬ 
вая встреча положила начало креп¬ 
кой дружбе, которая связала мо¬ 
лодых людей впоследствии. И 
один из них — Рагозин — на многие 
годы стал тренером другого. 

Первый раз М. Ботвинник и 
В. Рагозин тренировались вместе 
в 1929 году, готовясь к одному из 
происходивших а Ленинграде тур¬ 
ниров. Постоянным тренером Бот¬ 
винника Вячеслав Васильевич стал 
в 1936 году. С тех пор Рагозин си¬ 
стематически — за исключением 
1941 и 1942 годов, когда он и каче¬ 


стве офицера Советской Армии на¬ 
ходился на Ленинградском фрон¬ 
те, — тренирует шахматного чем¬ 
пиона к первенствам СССР и ко 
всем международным состязаниям, 
в которых Ботвинник участвует. 

Как же проходит тренировка? 

К каждому шахматному состя¬ 
занию М. Ботвинник подготавли¬ 
вает три—четыре дебютные схемы 
за белых и столько же —за чёр¬ 
ных. Те из них. в правильности ко- 
іорых он не уверен, проверяются в 
дни тренировки. Рабочий день 
тренера н чемпиона обычно начи¬ 
нается с того, что партнёры по¬ 
одиночке анализируют очередную 
дебютную схему. Затем, после ко¬ 
роткого отдыха, разыгрывается уже 
настоящая партия. Играют с часа¬ 
ми, как в турнире или матче. Ос¬ 
новное условие — каждая трени¬ 
ровочная партия должна проходить 
в такой же спортивной борьбе, как 
и турнирная. Партия продолжается 
до конца, независимо от того, пра¬ 
вильно ли был разыгран данный 
дебют. Вечером партнёры подроб¬ 
но анализируют сыгранную партию. 
Чаще всего анализ сопровождает¬ 
ся ожесточёнными спорами, каж¬ 
дый отстаивает свою точку зрения. 
Другой вид тренировки — это ра¬ 
зыгрывание позиций, взятых Бот¬ 
винником из практических партий. 
Но в чём бы ни состояла трени¬ 
ровка, это большой, напряжённый 
умственный труд — иногда по 9— 
10 часов в день. Такая подготовка 
к соревнованию происходит еже¬ 
дневно около месяца. За годы 
тренировок Ботвинник разработал, 
проверил с Рагозиным и применил 
в турнирах до 70 новинок! 

Подготовка к турниру требует 
ещё и физической закалки. Бот¬ 
винник в этот период, кроме обыч¬ 
ной утренней гимнастики, много 
занимается спортом. Зимой чемпион 
и тренер катаются на коньках, хо¬ 
дят на лыжах, летом играют в 
городки или совершают прогулки 
на лодке. 

Само собой разумеется, что та¬ 
кой совместный анализ и трениро¬ 
вочные партии полезны и для са- 
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чого а Рагозина. Своей блестящей, 
котя о первые годы н не всегда 
ровной игрой, он завоевал широкую 
популярность как один из талант¬ 
ливейших шахматистов страны. 
Рагозин — неоднократный участ¬ 
ник чемпионатов СССР и между¬ 
народных турниров. Из его успе¬ 
хов в минувшем году можно от¬ 
метить первое место, занятое в 
турнире в Хельсинки (Финляндия), 
и победу с убедительным счётом 
8:4 в квалификационном матче с 
гросмейстером Бондаревским; за 
эту победу Рагозшгу присуждено 
звание гросмейсгера СССР. 

Однако не каждый хороший 
шахматист может стать тренером: 
необходимо, чтобы между партнё¬ 
рами существовало подлинное 
творческое содружество и кроме 
того полное доверие со стороны 
тренирующегося. Это понятно: ведь 
шахматист допускает тренера в 


свою творческую лабораторию, 
знакомит его со своим методом 
.работы, с самым процессом своего 
шахматного мышления. Именно та- 
кое доверие существует между 
Ботвинником н Рагозиным. 

Ботвинник и Рагозин нередко 
участвуют в одних и тех же шах¬ 
матных состязаниях. Им одновре¬ 
менно н очень легко и очень труд¬ 
но играть друг против друга. При¬ 
ходится забывать о всех дебютных 
новинках, так тщательно подго¬ 
товленных в дни тренировок. Но 
партии их обычпо проходят в ост¬ 
рой, упорной и очень интересной 
борьбе. Любопытно, что Рагозину 
не раз удавалось получать лучшую 
позицию, но ни разу за 20 лет он 
не добивался победы. Чем это 
можно объяснить? Ведь Рагозин 
прекрасно изучил стиль и манеру 
игры Ботвинника. «Ничего не по¬ 
делаешь,— говорит тренер,— оче¬ 


видно, Ботвинник изучил мою игру 

Мы мало что знаем о трениров¬ 
ках зарубежных гросмейстеров: они 
предпочитают держать в секрете 
методы своей подготовки. Извест¬ 
но, например, что Эйве в течение 
нескольких лет перед войной тре¬ 
нировался с мастером Кмохом, что 
иногда тренировки зарубежных 
шахматистов ограничиваются ко¬ 
роткими матчами. Бесспорно, од¬ 
нако, что история шахмат до сих 
пор не знала такого длительного 
содружества-тренировки, как у 
Рагозина с Ботвинником. Бесспор¬ 
но и другое: не было ещё случая в 
зарубежной практике, чтобы чем¬ 
пион іі его тренер так охотно дели¬ 
лись своим большим и плодотвор¬ 
ным опытом в области тренировки, 
как это делают Ботвинник и Раго¬ 
зин. 



Дневник пятилетки. Славный год 


КРОССВОРД 



По горизонтали' 

1. Группа родственных народов. 
5. Человек большой физической 
силы. 8. Наука. 12 Техническая 
сельскохозяйственная культура. 
13. Линейное расположение пред¬ 
метов. 14. Деталь установленного 
заводом образца. 16. Вид оружия. 

18. Письменная принадлежность. 

19. Река в Сибири. 20. Бухгалтер¬ 
ский термин. 22. Головной убор. 
25. Причальное кольцо. 26. Неиз¬ 
вестная величина в математике. 
27. Название ленинской газеты. 

30. Член корабельной команды. 

31. Деталь оснасткін судна. 33. Пора¬ 
жение противника. 34. Название 
первых пушек на Руси. 35. Порт 
Охотского моря. 37. Участник боя 
быков. 40. Род речного судна. 
43. Восьмигранник. 47. Темнота. 
48. Старинный русский женский Го¬ 
ловиной убор. 49. Рыба. 50. Отдание 
чести. 51. Крупнейший фламанд¬ 
ский живописец. 52. Электрическая 
единица. 54. Развлечение. 56. Вид 
художественной прозы. 59. Ответ¬ 


вление русла реки. 62. Молодой 
побег на деіреве. 65. Единица ра¬ 
боты. 67. Граница леса. 69. Стихе 
творпая строфа из восьми строк. 
71. Эпоха. 73. Пьес? А. Н. Остров¬ 
ского. 74. Оскорбление. 76. Утиль. 
77. Сорт сыра. 78. Спортивный тер¬ 
мин. 80. Водяное растение. 82. Ук¬ 
лад жизни. 83. Часть печи. 
84. Насекомоядное растение. 87. Че¬ 
ловек, сдающий экзамены, не учась 
в учебном заведении. 89. Ряд по¬ 
колений от одного предка. 90. Зе¬ 
мельная мера в Англин. 91. Цвет. 
92. Металлический значок. 93. Ли¬ 
ния на метеорологической карте. 

По вертикали: 

1. Служащий госпиталя. 2. Раз¬ 
рушение морем берегов. 3. Ост¬ 
ров Индонезии. 4. Хвойное дерево. 
5. Барометр. 6. Остов седла. 7. Хи¬ 
рургическій инструмент. 8. Раз¬ 
новидность эсперанто. 9. Оттенок 
голоса. 10. Примечание автора. 
11. Спортсмен. 15. Денежная едини¬ 
ца в Болгарии. 17. Крюк буксирного 


парохода. 20. Минерал. 21. Пря¬ 
ность. 23. Устройство для обработ¬ 
ки металла или дерева. 24. Укра¬ 
шение. 28. Сказание. 29. Верхний 
ярус в театре. 32. Женское имя. 

36. Английская мера длины. 

37. Военный специалист. 38. П,риток 
Куры. 39. Трава, отрастающая на 
скошенном поле. 40. Жёлтый са¬ 
харный песок. 41. Изолятор. 
42. Бухгалтерский термин. 44. Мера 
веса. 45. Хозяйственная постройка. 
16. Рысистая лошадь. 53. Букварь. 
55. Вокальное произведение. Ь7. Бо¬ 
лотное растение. 58. Вид спор¬ 
тивного состязания. 60. Выбоина. 
61. Электрод. 63. Посуда в Сред¬ 
ней Азин. 64. Молочный продукт. 

65. Запрещение ввоза или вывоза. 

66. Быстроходное судно. 68. Заго¬ 
родный дом. 70. Обоз новьючеипых 
животных. 71. Условное изображе¬ 
ние понятия. 72. Радиоустройство. 
75. Ввоз из-за границы. 79. Ткань. 
81. Неудачный удар по мячу. 
85. Часть судна. 86. Попугай. 
87. Озеро в Северной Америке. 
88 Число. 


Ответы 


(К кроссворду, напечатанному 
в № 21-221 

ІЮ ВЕРТИКАЛИ: 1. Индпго. 3. Тра¬ 
пп 4. Итог. 6. Ария 7. Колумб. 
9. Авабас. 10. Иск. 11. Гупул- 
12. Бор. 14. Герцен. 17. Египет 
18. Буцефал. 19. Коммуна. 25. Сок. 
26. Бра. 27. Пок. 28. Эрп. 30. Ном. 
34. Тур. 35. Рента. 37. Колье. 


39. Солон. 41. Рели 
48. Баженов. 47. Бплотон. 48. Бок 
ход. 49. Пифагор. 54. Кпт. 5В. Ма 
56. Туф. 57. Гну. 62. Блоха. 63. Воя 
аа. 64. Алмаз. 65. Кунак. 66. Альф 
71. Пирогов. 72. Проток». 74. Во 
78. Кпт. 79. Крокет. 80. Мга. 81. Чум 
82. Яѵо. 83. Три. 84. Футбол. 89. С 
логи 90 Войско. 91. Гусар. 92. Мт 
пташ. 93. Бронза, 99. Бок. 100. Рио 
101 .-- * — 


ПО ГОГИЗОПТѴЛИ: 1. Пбн 
2. Атрибут. 5. Косатка. 8. Кнк 
13. Дегустатор. 15. Гул. 16. Впблтт 
тека. 20. Гира. 21. Пик. 22. Кутт 
аол. 23. Ямб. 24. «Аида». 29. Г 
31. Арден. 32. Ампер. 33. 

Э6. Нож. 40. Дуг. 42. Ков. 43 Та 
- - - - 50. Удд 


61. 


Фауна. 87. Богомол. 68. Ул 

Годунов. 70. Очи. 73. 05 

78. Аза. 76. Пиларпо. 77. Ба 

79. Ком. 83 Тиф 86. Араго. 8Г “ 
бок. 87. Штамп. 88. Артур. 94. 

95. Тон. 98. Полушке. 97. Льтл 

98. Обер. 103. Осгоооскчй. 104. То 
105. Антнтгиклон. 106. Иран. 107. Во 


Александр Жар он — Тост за 
Москву. 

Николай Погодин — Мы. 

Евг. Долматовский - Во. 
так бы нам, друзья, асегдаі.. 

Николай Лукин — Рудник Кы- 
зылдаг. 

Лариса Коган — День в райко 
ме комсомола. 

Лоа Ошанин — В Верховный 
Совет выбирая... 

П. Мельников — В Добрим- 

екой степи. 

Леонид Л у б а и — Русские люди 

Победители. Три беседы с моло¬ 
дыми стахановцами. 

Михаил Л е с и о в — Новая Алба- 

П. Р о ж де е т а е иск и й — Тре 
нер чемпиона. 

«Родной Севастополь». Музыка 
В. Макарова, слова С. Алымо¬ 
ва. Фото Г. Мыс (Фотохроника 
ТАСС). 

На первой странице обложки: «Все 
на выборы!» — рисунок худож¬ 
ника Виктора Иванова. 

На четвёртой странице обложки: 
«У колхозного агитпункта» — 
фото Г. Борисова. 

На первой странице: «Новогодний 
бал в Доме культуры Министер¬ 
ства авиационной промышленно¬ 
сти» — фото Г. Борисова. 

Оформление номера художника 
В. Урина. 
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